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INTRODUCCION

Soy médico especiaista en neurologia y enfermedades mentales.
Mis actividades se desenvuelven singularmente en el campo de la psi-
cologia anormal, donde gozo de gran prestigio. Tengo clinica en dos de
los principales hospitales de Nueva York, y he recibido grandes hono-
res, tanto en mi pais como en € extranjero. Dejo esto sentado, aun a
riesgo de que se me identifique, no por vanagloria, Sino porque quiero
demostrar mi competencia para observar y analizar desde un punto de
vista cientifico |os extrafios sucesos que van a ser objeto de mi relato.

Digo que me arriesgo a la identificacion, porque no me Ilamo
Lowell. Es un seudénimo, como lo son todos los nombres que aplico a
los personales de mi narracion, en el transcurso de la cua aparecerd
con creciente claridad el motivo que tengo para ocultar los verdaderos.

Pero he considerado un deber ineludible seleccionar, poner en lim-
pio y ordenar de una manera l6gica los datos y observaciones que con-
servo revueltos en una carpeta de mi biblioteca, con € titulo de “Los
Mufiecos de Madame Mandilip” y darlos a conocer. Claro que podia
hacerlo a manera de informe dirigido a una de las sociedades médicas a
gue pertenezco; pero estoy demasiado seguro de la rechifla con que se
acogeria mi escrito y del recelo, la lastima y quizas el desprecio con
gue me mirarian en adelante mis colegas, viendo que yo pretendia
establecer un orden de causas y efectos tan contrario a la nocion que de
éstos se tiene como Incontrovertible.

Pero, aun considerandome un medico ortodoxo como € que mas,
no puedo dejar de preguntarme si, en realidad, no hay otras causas que
las que admitimos fuerzas y energias que nos obstinamos en negar
porque no hallamos en los estrechos limites de nuestro conocimiento
nada que nos las explique, energias cuya realidad esta reconocida en €l
folklore, en las antiguas tradiciones de todos los pueblos, y a las que,
parajustificar nuestraignorancia, motejamos de mitos o supersticiones.

Una sabiduria, una ciencia de antigliedad incalculable, nacida antes
que la historia, pero nunca muerta ni del todo perdida; una ciencia
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oculta, pero siempre con sus sacerdotes y sacerdotisas encargados de
guardar su llama sagrada, que se conserva de siglo en siglo; lallama de
la ciencia prohibida... que ardié en Egipto antes de construirse las pi-
ramides, en los templos derruidos més alla de los arenales de Gobi;
conocida de los hijos de Adan. a quienes, a decir de los arabes, Ala
convirtié en piedras por sus hechicerias, muchos afios antes de que
Abraham pasase por las calles de Ur de los caldeos; conocida en China,
y conocida del lama tibetano, de los buriates de las estepas siberianas y
de los brujos del Pacifico.
Llama secreta la ciencia satanica, recondita en las sombras

CAPITULO PRIMERO

UNA MUERTE MISTERIOSA

Oi dar la una mientras subia la escalinata del hospital. Ordinaria-
mente ya estaba durmiendo a tales horas de la noche, pero tenia un caso
que me interesaba, y Braile, mi auxiliar, me avisd por teléfono que
acababa de producirse cierta alteracién, y yo deseaba observarla perso-
nalmente. Era una clara noche de noviembre y me detuve un momento
en lo ato de la escalinata a mirar € resplandor de las estrellas. En esto,
Vi que un automdvil se paraba ante la puerta.

Permaneci inmdvil, intrigado ante la posibilidad de una visitaa hora
tan intempestiva, y he aqui que vi salir a un hombre, que después de
mirar recelosamente a un uno y a otro lado de la calle, abrid la porte-
zuela. Entonces bgj6 otro hombre y vi que los dos se volvian a cochey
braceaban en su interior. Por fin se irguieron y entonces adverti que
sostenian en sus brazos a un tercero y echaban a andar con €, no ayu-
dandole, sino transportédndolo. La cabeza le caia sobre € pecho y los
miembros le colgaban inertes.

Otro individuo sali6 del coche.

Lo reconoci. Era Julian Ricori, un célebre jefe de los bajos fondos,
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uno de los ya acabados productos de la ley seca, un terrible contraban-
dista, Varias veces me lo habian sefialado, pero también lo hubiera
reconocido por haber visto con frecuencia su retrato en los periddicos.
Enjuto de carnes, ato, con los cabellos plateados, siempre intachable-
mente vestido, por su porte externo mas bien parecia un tipo acomoda-
do que un dirigente de actividades como aquellas de que le acusaban.

No se percataron de mi presencia, porque estaba en la sombra; pero
apenas me degjé ver, los dos hombres cargados se detuvieron como
sabuesos que sorprenden la caza, y hundieron la mano que les quedaba
libre en € bolsillo de la chagueta. En aquel movimiento habia una
amenaza, por lo que me apresuré a gritar

—Soy € doctor Lowell, médico del hospital Sigan.

No me contestaron. Ni apartaron de mi la vista ni se movieron. Ri-
cori se les adelanto, con las manos también en los bolsillos. Después de
mirarme, se volvio a los otros, haciéndoles una sefia. y noté que la
actitud de alerta se relgjaba.

—L e conozco, doctor —dijo afablemente en inglés pintoresco—
Pero se ha puesto usted en un serio peligro. S me permite darle un
consgjo, No se presente tan de improviso cuando se le acerquen hom-
bres a quienes no conoce, y menos de noche y en esta ciudad.

—Pero yo le he conocido en seguida, sefior Ricori.

Entonces —replicod € otro sonriendo ligeramente— su indiscrecion
es doble y mi consgo mucho mas pertinente.

Siguio un momento de embarazoso silencio, que rompid é mismo.

—Siendo quien soy, comprendera que estaré mejor dentro que fue-
ra.

Abri las puertas. Los dos hombres pasaron con su carga, siguién-
doles Ricori y yo. Ya dentro me dejé llevar por mis inclinaciones pro-
fesionales y me acerqué a hombre que transportaban los otros dos.
Estos dirigieron una rapida a Ricori, que asintié con la cabeza. Yo
levanté ladel paciente.

Senti un ligero estremecimiento. Aquel hombre tenia los ojos muy
abiertos. No estaba muerto ni en estado de inconsciencia, pero habia en
su cara la més extraordinaria expresion de terror que yo habia visto en
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mi larga experiencia de casos de cordura, de insania y rayanos en la
locura. Producian a propio tiempo un horror desconcertante. Aquellos
0jos, azules y con las pupilas muy distendidas, parecian signos de ad-
miracion puestos a los sentimientos reflgjados en aguel semblante. Me
miraban, y através de mi miraban mas ala Y, no obstante, parecia que
miraban hacia dentro, como s la vision delirante que percibian estuvie-
sedentro y fuerade elos.

—jExactamente! —dijo Ricori, que me estaba observando con fije-
za— Eso es lo que yo me pregunto, doctor Lowell. ¢Qué ha visto mi
amigo, o qué le han dado, que lo ha puesto en tal estado? Ardo en de-
seos de saberlo. Estoy dispuesto a gastar todo € dinero que sea necesa-
rio para ponerlo en claro. Deseo que se cure, si; pero he de serle franco,
doctor. Dariami Ultimo céntimo por tener la seguridad de que quien ha
hecho esto con & no hara lo mismo conmigo, de que no podrian hacer
de mi lo que de é han hecho, de que no podran hacer que yo vealo que
él ve, ni hacer que yo sientalo que él siente.

Obedeciendo a una sefiad mia, se acercaron los enfermeros y coloca-
ron al paciente en una camilla. Y a aparecer entonces en escena €
medico residente, Ricori me tocd laespaday me dijo

—S¢é muchas cosas de usted, doctor Lowell, y me gustaria que se
encargase personal y exclusivamente de este caso.

Dudé en contestar, pero él insistié, muy resuelto

—¢No puede dgjar todo lo demas, para dedicar a esto su tiempo?
Llame a quienes quiera para celebrar las consultas que crea convenien-
tes... sin pensar en gastos...

—Un momento, sefior Ricori —le atgjé— Tengo enfermos que no
puedo abandonar. Dedicaré a éste todo € tiempo de que disponga, y o
mismo hara mi ayudante, € doctor Braile. Su amigo estara aqui ince-
santemente observado por gente de mi completa confianza. ¢Quiere
usted que me encargue del caso en estas condiciones?

Accedio é, aunque pude ver que no ddl todo satisfecho. Hice con-
ducir a enfermo a un cuarto de preferencia, completamente aislado y
procedi a registrar su ingreso con las debidas formalidades. Ricori me
dio € nombre del paciente, Tomas Peters, asegurandome que no le
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conocia parientes cercanos y que, cOmMo amigo mas intimo, tomaba
sobre si toda la responsabilidad; y esto diciendo, sacé un grueso fgjo de
billetes y apartando uno de mil ddlares |o dej6 sobre la mesa “para los
primeros gastos’.

Le pregunté s deseaba estar presente en mi reconocimiento, a lo
que contestd que le gustaria. Hablé a sus dos hombres, que fueron a
situarse a las puertas de la cale, para hacer la guardia, mientras noso-
tros nos encaminabamos a cuarto del enfermo. Los practicantes o
habian desnudado y yacia sobre la mesa plegable, cubierto con una
sabana. Braile, a quien habia mandado a buscar, estaba inclinado sobre
Peters, mirandole fijamente la cara y visiblemente interesado. Vi con
satisfaccion que la enfermera Walters, joven de extraordinario talento y
mucha conciencia, nos habia sido destinada. Braileme miré y dijo

—Sin duda, alguna droga heroica.

—Podria ser —le contesté—; pero en todo caso, la desconozco. Mi-
re esos 0jos...

Cerré los parpados de Peters, mas, apenas aparté |los dedos, empeza-
ron a abrirse lentamente hasta que lo estuvieron por completo. Varias
veces traté de cerrarlos, pero otras tantas se abrieron, siempre con €l
mismo terror, con la misma horrenda expresion.

Empecé el reconocimiento. Todo €l cuerpo estaba relgjado y flécci-
do, musculatura y articulaciones. Tan aflojado lo encontré todo, que
pensé sonriendo que parecia un pelele. Diriase que cada musculo y
cada nervio estaba privado de su funcion, y eso que no aparecia €
menor sintoma de pardlisis. El cuerpo no respondia a ningun estimulo
sensorial, aunque recurri alos més enérgicos procedimientos. Lo Unico
que obtuve fue una mayor dilatacién de las pupilas, acercando una luz
intensa

Hoskins, € pat6logo, entrd a sacarle sangre para su andlisis. Cuando
él se hubo marchado con la que creyd necesaria, procedi a un minucio-
so examen del cuerpo. No encontré la menor sefid de herida, pinchazo,
rasgufio ni contusién. Peters era peludo y con permiso de Ricori ordené
que le hiciesen una completa rasura de pecho, espalda, piernas y hasta
de cabeza. No hallé nada que Indicase la inyeccion de una substancia
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por via hipodérmica. Tenia yo € estbmago vacio y tomé muestras de
los drganos excretorios, incluyendo la piel. Examiné las membranas de
lanariz y de la garganta, que me parecieron sanas 'y en estado normal;
no obstante, hice analizarlas. La presién arterial erabgja, latemperatura
un poco menos que la normal; pero esto nada significaba. Le di una
inyeccion de adrenalina, que no produjo la menor reaccion, y esto s
que podia significar mucho.

—iPobre diablo! —me dije— Voy aver s te arranco de esa pesa-
dilla, de un modo u otro.

Le inyecté una dosis minima de morfina, pero obtuve € mismo
efecto que s le hubiera inyectado agua, y repeti con la mayor dosis a
gque me atrevi. Sus ojos continuaron abiertos, sin que se aterase su
expresion de horror. El pulso y la respiracion no sufrieron e menor
cambio.

Ricori observé todas mis manipulaciones con intensa curiosidad.
Por e momento no se podia hacer masy asi selo adverti.

—No puedo hacer nada mas mientras no reciba los informes del re-
sultado de los diversos andlisis. Francamente, no sé por donde navego.
No conozco ninguna enfermedad ni ningun téxico que produzca estos
sintomas.

—¢Pero no hablaba e doctor Braile de una droga heroica?

—M era suposicion, se apresur6 a intervenir Braile. Como el doctor
Lowell, tampoco sé de ninguna droga heroica que produzca estos re-
sultados.

Ricori contempld € rostro de Petersy se estremecio.

—Ahora —le dije— he de hacerle algunas preguntas. ¢Ha estado
enfermo su amigo? En este caso, ¢se ha puesto bgjo tratamiento médi-
co? Si no ha estado enfermo de algiin tiempo aca, ¢ha experimentado
alguna molestia? ¢No ha notado usted algo anormal en su manera de
proceder?

—A todas sus preguntas he de contestar negativamente. Durante la
semana pasada, Peters ha estado en estrecha relacion conmigo; puedo
decir que apenas nos separabamos. Y nunca se ha quejado de nada.
Esta noche estuvimaos cenando en mi piso, una cenaligeray tardia, y se
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mostraba muy animado y contento. En mitad de la conversacién degjé
una palabra sin terminar se volvié ligeramente, como para escuchar
algo, y entonces se cay0 de la silla. Cuando fui en su auxilio, lo encon-
tré como usted 1o ve ahora. Eran precisamente las doce y media. En
seguidalo trgje aqui.

—Bueno —dije yo—, a menos esto nos da exactamente €l tiempo
de duracion del ataque. No hace falta que se quede usted aqui, sefior
Ricori, ano ser que asi 1o desee.

Durante un rato se estuvo mirando |as manos, refregandose sus pu-
lidas ufias.

—Doctor Lowell —dijo a fin—, s este hombre muere sin que us-
ted descubra la causa de su muerte, pagaré a usted sus honorarios de
rigor y a hospital los gastos de hospedaje que establezca el reglamento
y nada mas. S muere y hace usted € descubrimiento después de su
muerte, daré cien mil dolares parala obra de caridad que usted me diga;
pero s lo hace antes que muera y lo salva, le daré a usted la misma
cantidad.

Nos lo quedamos mirando con extrafieza, pero luego, a comprender
el significado de tan peregrino ofrecimiento, apenas pude refrenar un
sentimiento de cdlera.

—Ricori —le dije—, usted y yo vivimos en mundos diferentes; por
tanto, no le sorprenda que le conteste cortésmente, a pesar de lo dificil
que la cortesia resulta ante sus insensatas proposiciones. Haré cuando
esté ami acance por descubrir 1o que le pasa a su amigo y por curarlo.
Lo haria aunque é y usted fuesen pobres. Me interesa € caso Unica-
mente como problema que viene a desafiar mis conocimientos profe-
sionales. Pero no me interesa en lo més minimo ni usted, ni su dinero ni
su oferta. Considérela como definitivamente rechazada. ¢L.o comprende
usted bien?

No manifest6 el menor resentimiento.

—L o comprendo tanto como sigo deseando que usted y solo usted
se encargue de este caso —me dijo.

—Perfectamente. Digame ahora donde podré avisarlo s considero
urgente su presencia.



—Con su permiso —contesto—, me gustaria que... bueno, que unos
representantes mios permanecieran en este cuarto todo e tiempo. Se
quedaran dos, y s usted me necesita, no tiene mas que avisarles, y en
seguida me tendra aqui.

Esto me hizo sonreir, pero é permanecio serio.

—Me ha recordado usted —prosiguié— que los dos viviamos en
mundos diferentes. Si usted toma sus precauciones para vivir tranquilo
en su mundo, yo también ordeno mi vida para evitar cuanto me es posi-
ble los peligros que la envuelven. Nunca se me ocurriria tener la pre-
tension de aconsgiarle como se ha de mover entre los peligros de su
laboratorio, doctor Lowell. Los mios son mucho peores, y me guardo
de ellos lo megjor que puedo.

Era aquella una peticion muy rara, pero ya en aguel momento me
tenia Ricori ganada la smpatiay comprendi perfectamente su punto de
vista. El lo vio y aprovecho la ventgja parainsistir.

—Muis hombres no estorbaran —dijo—. No se meteran para nada en
sus asuntos, y s 1o que sospecho resulta verdad, seran una proteccion
para usted y para sus auxiliares, pero tanto ellos como los que vengan a
relevarlos, han de estar en € cuarto noche y dia. Si se tradlada a Peters,
deben acompafiarlo, no importaadonde o lleven.

Yo lo arreglaré —dije. Y a peticion suya, mandé a un practicante a
la puerta de calle. Pronto volvié con uno de los hombres que Ricori
dej6 de centinela. Ricori le dijo algo a oido, y € hombre sali6. Al poco
rato subieron otros dos hombres. Entretanto habia dado yo una explica-
cién de lo extraordinario del caso al médico residente y a conserje,
obteniendo el necesario permiso para la permanencia de aquellos hom-
bres.

Los dos vestian con pulcritud y se mantenian en una actitud de
alerta, acentuada en la presion de sus labios y en lamaldad de su mira-
da. Uno de ellos se volvié amirar a Peters.

—iCristo! —murmuro.

Estaba |a habitacion en un angulo del edificio y tenia dos ventanas,
una a la calle estrecha y otra a paseo. Fuera de estas, no habia otra
comunicacion con € exterior méas que la puerta de la saa, pues €
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cuarto de bafio contiguo estaba cerrado y no tenia ventana. Ricori y sus
dos hombres lo inspeccionaron todo minuciosamente, evitando, segln
noté, pasar junto a las ventanas. Me pregunté s la habitacion podia
quedar un momento a oscuras, a lo que contesté afirmativamente, con
mucho interés. Y cuando se apagaron las luces, 10s tres se acercaron a
las ventanas, las abrieron y examinaron cuidadosamente |0s seis pisos
gue las separaban del pavimento por ambas calles. Por el lado del paseo
no habia més que un espacio libre, mas alla del parque. Frente a otro
lado selevantaba unaiglesia.

Por este lado habéis de vigilar —oi decir a Ricori, que sefialabaala
iglesia. —Yapuede dar laluz, doctor.

Dio unos pasos haciala puertay se volvio.

—Tengo muchos enemigos, doctor Lowell. Peters era mi brazo de-
recho. Si esto es obra de mis enemigos, no dudo que lo han hecho para
debilitarme o porgue no han tenido la oportunidad de dar el golpe con-
tra mi. Miro a Peters y por primera vez en mi vida, yo, Ricori, tengo
miedo. No quisiera ser la segunda victima, no quisiera... jver € infier-
no!

Le contesté con un grufiido de asentimiento. Acababa de expresar
fielmente lo que yo sentiay no osaba formular con palabras.

Ibaaabrir la puertay se detuvo vacilando.

—Otra cosa. Si alguien pregunta por teléfono como sigue Peters,
deje que conteste uno de estos hombres o quien los releve. Si alguien
viene personamente a preguntar, permita que suba; pero s son dos o
mas, no permita que suba mas que uno cada vez. Si se presentan ale-
gando parentesco con € paciente, deje que estos los reciban y les pre-
gunten.

Me estrechd la mano y abrié la puerta. En el umbral le esperaban
dos de sus hombres, que lo acompafiaron contoneandose, uno delante y
otro detrés de él. Mientras se algjaba, vi que se santiguaba con energia.

Cerrélapuertay volvi a lado de Peters, y confieso que s yo hubie-
se tenido sentimientos religiosos, también hubiera hecho la sefid de la
cruz.

La expresion de su rostro habia cambiado. Y a no miraba de aquella
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manera tan horrorosa, pero ain parecia fijar la vista detras de mi y
dentro de si mismo, como ante la presencia de algo maligno, tan malig-
no y depravado, que no pude menos que volverme para ver € feo es-
pectaculo que se ofreciaa mi espalda.

No vi nada. Uno de los pistoleros de Ricori permanecia sentado en
un angulo, junto ala ventana, vigilando desde la sombra €l tejado de la
iglesiavecing; € otro estaba sentado a la puerta, como un estUpido.

Al otro lado de la cama estaban Braile y la enfermera Walters, con
la vista fija en la més horrenda fascinacion del rostro de Peters. Y en-
tonces vi que Braile volvia la cabeza y pasaba una mirada por la habi-
tacion, como yo acababa de hacer.

De pronto, los ojos de Peters parecieron enfocarse en algo, como si
se fijara en nosotros tres, como s se diera cuenta de la habitacion. Y
brillaron con un gozo impio, pero no un gozo pervertido e insano, sino
diabdlico. Era la mirada de un demonio desterrado durante mucho
tiempo de su amado infierno, en e momento de permitirsele volver.

¢O parecia € gozo de un demonio desencadenado y arrojado fuera
del infierno para hacer presa de quien quisiera?

Bien s lo fantasticas y lo completamente anticientificas que son
semejantes comparaciones, pero no me es posible describir de otra
manera aquel extrafio cambio.

Entonces, con la rapidez con que se cierra una cdmara oscura a
oprimir €l disparador, se desvanecio la expresion para dar lugar ala de
horroroso espanto de antes. Di un suspiro de divio. como s me viese
libre de la presencia de algin mal. La enfermera temblaba. Braile pre-
gunté con esforzada voz:

—QuUE, otrainyeccién?

—No —le dije—, prefiero, que observe usted € curso de esto, sin
poner obstaculos, sea cua sea. Voy abgjo, a laboratorio. No lo pierda
de vista hasta que vuelva.

Al entrar en €l laboratorio, Hoskins levanto la cabezay me dijo

—Por ahora no encuentro nada. jUna salud envidiable, carambal
Por supuesto que no llevo realizados sino |os examenes més simples.

Asenti en silencio, con € desagradable presentimiento de que los
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examenes que fataban serian igualmente infructuosos. Y estaba mas
confuso de lo que hubiera querido manifestar por aquellas aternativas
de miedo infernal, vision inferna y de gozo infernal, producidas en €l
rostro y en los ojos de Peters. Aquel caso me inquietaba, me causaba
una impresion semejante a la de una pesadilla en que yo hubiese de
abrir una puerta'y no sdlo me faltara lallave, sino que no encontrase el
0jo de la cerradura. Sabiendo que & concentrarme en e trabgjo del
microscopio con frecuencia me permite pensar con mas libertad sobre
ciertos problemas, tomé unas cuantas embarraduras de sangre de Peters
Yy me puse a examinarlas, no porque esperase encontrar nada, sino para
calmar en cierta manerami ansiedad.

Examinaba € cuarto portaobjetos cuando, de pronto, me sorprendi
observando lo increible. Al mover con la mayor indiferencia e por-
taobjetos, un corplsculo blanco se deslizé hacia € campo de luz. Sélo
un corpusculo blanco, pero dentro del cual una chispita de fosforescen-
ciabrillaba como una lamparita.

—Al principio crei que seria cierto efecto de la luz, pero la mani-
pulacién de la luz no cambi6 la chispa. Me froté los ojos y volvi a mi-
rar. Llamé aHoskins.

—Digame s ve usted algo de particular aqui.

Acercé un ojo a microscopio y a cabo de un momento se agito,
removiendo laluz como yo habia hecho.

—¢Qué ve usted, Hoskins?

Me contestd sin apartar los ojos de lalente

—Un leucocito dentro del cual hay un globo fosforescente. Su brillo
no disminuye ni aumenta cuando le proyecto toda la luz o se la quito.
El corplsculo es perfectamente normal, salvo en lo de esa esfera inge-
rida

—Todo lo cual esinadmisible— dijeyo.

—De acuerdo —convino é—. Pero ahi esti eso!

Trasladé el portaobjetos a un micromanipulador, con la esperanza
de aidar € corpusculo, y lo toqué con la punta de la aguja vitrea. Pero
en € momento del contacto, € corplsculo parecié arder. E1 globo
fosforescente parecid desvanecerse y por la porcion visible del por-
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taobjetos corrié como un microscopico reldmpago de una noche de
verano.

Y eso fue todo. La fosforescencia habia desaparecido.

Preparamos y examinamos otros vidrios, y en dos de ellos volvimos
aver € brillante foco, y cada vez con idénticos resultados € incendio
ddl corpusculo y el extrafio centelleo que se apaga para no dejar nada.

Llamaron a teléfono y Hoskins fue a contestar.

—Es Braile. Dice que vaya inmediatamente.

Siga buscando, Hoskins —Ile dije mientras me precipitaba a cuarto
de Peters. Encontré a la enfermera Walters, blanca como la ca y con
los ojos cerrados, de espaldas a la cama. Braile se inclinaba sobre €
paciente aplicandole € estetoscopio a corazon. Miré a Peters y me
quede paralizado, como s me sobrecogiera un panico loco que me
helase las venas. En su rostro se veia aguella mirada de expectacion
diabdlica, pero mucho més intensa, y precisamente al mirar yo se cam-
bio por aquella expresion de gozo saténico, también mas profundo.
Pero no dur6 tampoco. Volvio a revelar la fea expectacion, que fue
sustituida pronto por la perversa aegria. Las dos expresiones aterna-
ban répidamente. Relampagueaban sobre € rostro de Peters como €
centelleo de las lucecitas en los gldbulos de su sangre.

Braile me hablé moviendo apenas sus labios apretados

—iEl corazon se par6 hace tres minutos! Debia estar muerto, pero...
escuche...

El cuerpo de Peters se encogio y se estird, y un sonido salio de sus
labios, parecido a una risa entre dientes, sorda, pero muy penetrante,
inhumana la risa sarcastica de un demonio. El pistolero que estaba
junto a la ventana dio un brinco y tird la silla con estruendo. Larisa se
cort6 en seco y el cadaver de Peters se quedd aplomado.

Oi que abrian la puertay lavoz de Ricori preguntando

—¢Como sigue e enfermo, doctor Lowell? No podia dormir...

Vio € rostro de Peters.

—iMadre de Cristo! —exclam6, y cay6 de rodillas.

Lo vi vagamente, pues no podia apartar mis ojos de la cara de Pe-
ters, que erala de un espiritu del mal, en una mueca de triunfo de sus
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instintos malignos, la cara de un demonio sacada del infierno de algun
pintor loco de la Edad Media. Los ojos azules, [lenos ahora de malicia,
miraban fijamente a Ricori.

Ante mi vista, las manos del muerto se movieron poco a poco, los
brazos se fueron levantando sobre los codos, |os dedos se engarfiaron,
la cabeza se movi6 bajo la sdbana...

Y de pronto me parecid salir de una pesadilla. Por primeravez en €
espacio de unas horas veia algo que podia explicarme. Era aquello €
rigor mortis, larigidez de la muerte, pero producida con una prontitud y
unarapidez nuncavistas.

Meincling, cerré los ojos y tapé aquel rostro espantoso.

Mire a Ricori. AUn seguia de rodillas santigudndose y rezando. Y a
su lado, también arrodillada y con un brazo apoyado en € hombro de
Ricori estaba la enfermera Walters, acompafiandole en las oraciones.

En € silencio, un reloj anuncid las cinco.

CAPITULOII

EL CUESTIONARIO

Ricori me sorprendié no poco cuando aceptd con grandes muestras
de agradecimiento la compafiia que le ofreci hasta su casa. Daba pena
verlo. Respeté su silencio. Los pistoleros se mantenian alertay no des-
plegaron los labios durante todo el camino. Yo no podia apartar de mi
lavision del rostro de Peters.

Le di un fuerte sedativo y lo degjé durmiendo, con sus hombres de
guardia, después de decirle que me proponia hacer una autopsia com-
pleta.

Regresé en su mismo coche al hospital, y supe que habian traslada-
do a deposito & cadaver de Peters. En menos de una hora, se habia
producido por completo € rigor mortis, segiin me dijo Braile, muy
sorprendido por la extraordinaria anticipacion del fendbmeno. Hice los
necesarios preparativos para la autopsiay me lleve a Braile a casa para
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procurarnos unas horas de descanso. No es fécil describir € trastorno
gue me habia producido todo aquello; solo diré que me senti tan con-
solado de la compariia de Braile, como é o pareciade la mia.

Me desperté bajo los efectos de una pesadilla, aunque no tan opre-
sora como larealidad, y las dos serian cuando procedimos a la autopsia.
Levanté con visible turbacién la sdbana que cubria € cadaver de Peters
y examiné su cara con asombro. Toda su expresion diabolica habia
desaparecido. Estaba serena, tranquila, como la de un hombre muerto
en paz, sin agonia fisica o espiritual. Levanté su mano, floja, con la
flaccidez de todo € cuerpo, abandonado ya de larigidez mortal.

Fue entonces cuando me convenci por primera vez de que me halla-
ba ante una causa completamente nueva, o d menos desconocida, de
muerte, ya fuese producida por agentes microbianos o de otra especie.

Por regla general, € rigor no se produce sino de dieciséis a veinti-
cuatro horas después de la muerte, dependiendo de las condiciones del
paciente antes de morir, como temperaturay una docena de circunstan-
cias. Normalmente desaparece desde las cuarentay ocho a las setenta y
dos horas, segiin los casos. Generalmente, cuanto mas pronto se mani-
fiesta antes desaparece, y viceversa. Los diabéticos pasan por larigidez
antes que los otros. Una lesion violenta del cerebro, como un tiro, pro-
duce una més pronta rigidez. En €l caso presente, € rigor habia empe-
zado inmediatamente después de la muerte y debié de terminar por
completo en &l sorprendente espacio de menos de cinco horas, yaque €
practicante examiné € cuerpo a las diez y creyd que todavia no se
habia iniciado larigidez, cuando lo cierto era que ya estaba consumado
el fenébmeno.

Los resultados de la autopsia pueden resumirse en dos asertos No
aparecia motivo fundado para que Peters no viviese, y jPeters habia
muerto!

L uego, cuando Hoskins redactd su informe, estos dos asertos queda-
ron corroborados. No habia razén para que Peters muriese. jPero habia
muerto! Si las fosforescencias enigméticas que pudimos observar te-
nian alguna relacion con su muerte, no dgjaron sefides. Los érganos
estaban en perfecto estado de funcionamiento, como todo lo que pudo
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ser objeto de examen; todo acusaba una salud extraordinaria. Hoskins
yano logré ver ni un corpisculo lucifero de aguellos que yo descubri,
cuando lo deje.

Aquella misma noche redacté una circular, describiendo breve-
mente los sintomas observados en e caso de Peters, sin hacer hincapié
en los cambios de expresion, pero s refiriéndome con cautela a unas
muecas insdlitas y a una cara de intenso miedo. Con la ayuda de Braile,
preparé los sobres 'y las envié por correo a todos los doctores de Nueva
York. Personalmente me encargue de hacer una investigacién con €l
mismo objeto entre los hospitales y clinicas. Preguntaba a los médicos
s habian tratado algin enfermo con sintomas parecidos, y en caso
afirmativo les pedia datos, nombres, sefias, ocupaciones y toda clase de
particularidades, todo con caréacter, por supuesto, de confidencia profe-
sional. Contaba con que mi reputacion cientifica dariaal cuestionario el
tono de seriedad suficiente para desvanecer toda sospecha de que hu-
biera sido formulado por mera curiosidad o con motivos no basados en
la ética més estricta.

Recibi en contestacion siete cartas y la visita personal de uno de los
firmantes. Todas las cartas, a excepcion de una, se gustaban a mis
preguntas en términos mas o0 menos técnicos y denunciaban la tenden-
cia conservadora de la ciencia médica, y no podia ponerse en duda
después de leerlas de que, en los seis Ultimos meses, siete personas de
diversas caracteristicas y condiciones de vida habian muerto como
Peters.

Cronol 6gicamente, relacioné | os casos de esta manera:

Mayo, 25 Ruth Bailey, solterona, cincuenta afios; situacion holgada,
buena relacion socia e inmejorable reputacion; caritativa'y amante de
la infancia. Junio, 20 Patrick Mcllraine, albafiil; mujer y dos hijos.
Agosto, 1 Anita Green; de once afios; padres de modestos recursos y
bien educada. Agosto, 15; Eduardo Standish; acrébata; treinta afios;
mujer y tres hijos. Agosto, 30 Juan J. Marshall; banquero; sesenta afios;
miembro de la "Proteccién a la Infancia'. Septiembre, 10 Fineas Di-
mott, treintay cinco afios, gimnasta; mujer y un nifio pequefio. Octubre,
12 Hortensia Darnley, treinta afios, sin ocupacion.
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A excepcion de dos, todos vivian en puntos muy distantes de la ciu-
dad.

Todas las cartas llamaban la atencion sobre la presentacion inme-
diata del rigor mortis y la rapidez con que pasd € fendmeno; todas
hacian constar que la muerte sobrevino a cabo de cinco horas de ini-
ciarse el atagque, aproximadamente. cinco de ellas se referian alos cam-
bios de expresion que tan profundamente me habian turbado, y en los
términos cohibidos con que lo describian se adivinaba la espantosa
impresion producida en el remitente.

"Los ojos de la enferma permanecian obstinadamente abiertos’, ad-
vertia el médico de la solterona Bailey. “Miraban, pero sin dar sefides
de ver los objetos que tenian delante, ni permitir calcular ni permitir
cacular su fijeza en un punto determinado. Expresién del terror mas
intenso, que produce una angustia mortal en e observador, la cua
aumenta una vez sobrevenida la muerte. El rigor mortis efectuado y
desvanecido en cinco horas."

El médico que auxilié a Mcllraine, € abafiil, nada tenia que decir
acerca de los fendmenos que precedieron a la muerte, pero escribia
extensamente sobre la expresion del enfermo después de muerto.

"Nada tenia de comin —informaba— con la contraccion muscular
dd llamado "semblante hipocrético”, ni habia en é esa mirada vaga y
esa boca torcida, Ilamada vulgarmente la mueca de la muerte. Nada que
recordase la agonia, al contrario diria que era una expresion de extraor-
dinariamalicia.”

El informe del doctor que asistié a Standish, € acrébata, aunque era
superficial, decia que después de morir € paciente con toda evidencia,
se dejaron oir ruidos salidos de su garganta. Pensé que s se trataba de
las mismas diabdlicas maquinaciones que pude observar en Peters, no
eran de admirar las reticencias con que a ellas se referia mi correspon-
sal.

Conocia a doctor que asistio a banquete dogmatico, seguro de si
mismo, pomposo, €l perfecto médico de la clase adinerada.

"No cabe duda alguna sobre la causa de su muerte —escribia—.
Fue, ciertamente, trombosis, un coagulo en alguna parte del cerebro.
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No doy ninguna importancia a las muecas faciaes, ni a tiempo en que
se produjo €l rigor. Y a sabe usted, mi querido Lowell —afiadia en tono
protector—, gque es un axioma en medicina legal que se puede probar
cuanto se quiera por €l rigor mortis.

De buena gana le hubiera replicado que tan (til es latrombosis para
disimular laignorancia de los médicos que han de diagnosticar en casos
dudosos; pero seguramente no se hubiera dado por audido.

El informe de Dimott no hacia el menor comentario ni sobre mue-
cas ni sobre sonidos.

Pero el médico que asistio a Anita se explicaba extensamente.

La muchacha —escribia— era hermosa. En apariencia no sufria
dolor alguno, pero en e acceso de la enfermedad me impresion6 la
intensidad con que se reflgjaba € terror en su mirada fija. Parecia
aquello el despertar de una pesadilla, pues es indiscutible que conservo
la conciencia hasta la muerte. Ni una dosis letal de morfina, produjo la
menor alteracién de este sintoma ni un notable efecto en las pulsacio-
nes ni en la respiracion. Mas tarde desaparecio la expresion terrorifica,
dejando paso a otras emociones que no me atrevo a describir en este
informe, pero de las que le hablaré s usted quiere. El aspecto de la
muchacha después de muerta era desconcertante, pero le repito que
preferiria decirselo de palabra.”

Acababa con una postdata redactada nerviosamente. Se veia que €
hombre dudé antes de escribirla y que cuando por fin se decidid, lo
hizo obedeciendo a deseo de descargar su conciencia y que cerré la
carta y la mandé precipitadamente para no darse tiempo a reflexionar
maés sobre aquello

“Le he dicho que la muchacha se mantuvo en estado consciente
hasta la muerte. Pero 1o que me preocupa es el convencimiento de que
fue consciente aun después de la muerte fisica. Quisiera hablarle.”

Acepté con mucho gusto. No habia osado poner aguella observa-
cién en mi cuestionario, y s realmente se habia presentado en todos los
casos, como tengo para mi que debio de ser, todos mis colegas, excepto
el médico de Standish, me imitaron en aquella muestra de mis tenden-
cias conservadoras o0 de mi timidez. Llamé en seguida por teléfono a

19



médico de Anita. Lo noté trastornado. En todos |os pormenores coinci-
dia su caso con € de Peters. Me repitio hasta la saciedad

“iLa muchacha era hermosa y buena como un éngel y se convirtio
en un demonio!"

Le prometi tenerlo a corriente de cualquier descubrimiento que lo-
grase redlizar, y poco después de nuestra conversacion recibi la visita
dedl joven médico que atendié a Hortensia Darnley. El doctor Y ..., como
lo llamaré, nada pudo afiadir, en cuanto a aspecto clinico, alo que yo
ya conocia, pero su relato fue @ primer caso que nos acerco a la solu-
cién del problema.

Tenia € despacho, segin me dijo, en la misma casa en que vivia
Hortensia Darnley. Estuvo trabagjando hasta muy tarde y a eso de las
diez fue a llamarlo la doncella de aquella mujer, una negrita. Encontré
a la paciente echada en la cama 'y a momento le sorprendi6 la expre-
sion de terror en su cara 'y la extraordinaria flojedad de sus miembros.
La describié como unarubia de ojos azules "€ tipo de lamufieca’.

En la habitacion habia un hombre que a principio oculté su nom-
bre, diciendo meramente que era un amigo. A primera vista, e doctor
Y pensd que la mujer habia sido victima de alguna violencia, pero el
examen no revelo la menor lesién ni sefial alguna de malos tratos. Le
dijo € "amigo" que estaban comiendo cuando la sefiorita Darnley cay6
al suelo, como si de pronto se le hubieran reblandecido todos los hue-
s0s, ¥ ho les fue ya posible arrancarle una sola palabra. La doncella
confirmé aquello.

En la mesa estaban alin |os platos a medio comer, y tanto € hombre
como la criada declararon que Hortensia estaba muy contentay que no
habia mediado la menor discusion. A regafiadientes, el "amigo" confe-
s6 que € atague empezo tres horas antes, pero que, antes de avisar,
procuraron remediarla ellos mismos con todos sus recursos, decidién-
dose a pedir los auxilios de la ciencia sblo cuando se present6d aquel
cambio intermitente de expresién a que me he referido en € caso de
Peters.

A medida que € ataque iba en aumento, la doncella perdia la sere-
nidad y, sobrecogida de miedo, acabd por esconderse y no volver a
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dejarse ver. El hombre era mas fuerte y supo dominarse, permanecien-
do a lado de la enferma hasta € final. Pero los fenébmenos que se pre-
sentaron después de la muerte, lo dgjaron trastornado. También lo esta-
ba e doctor Y... Al afirmar este que habria de poner € caso en conoci-
miento de la policia, € "amigo" renuncié a su reserva, dijo llamarse
James Martin. y advirtié que se sometia a los resultados de la autopsia.
Tenia sus razones para mostrarse franco. La Darnley era su querida y
yatenia bastante disgusto san que se le acusara de su muerte.

Se practico la autopsia mas escrupulosa, sin que se encontrase la
menor sefial de enfermedad o de veneno, y Hortensia Darnley, salvo un
ligero trastorno valvular, gozaba de perfecta salud. El certificado de
defuncidn rezaba que muri6 de enfermedad cardiaca, pero € doctor Y ...
estaba plenamente convencido de que nada tuvo que ver el corazén en
la causa de lamuerte.

Estaba fuera de duda que Hortensia Darnley murié por idéntica cau-
sa 0 agente que los otros. Pero la principal circunstancia para mi era
gue e domicilio de aquella mujer estaba a un tiro de piedra del que
Ricori me habia dado como el de Peters. Ademas, si las impresiones del
doctor Y.., eran justas, Martin era de la misma ralea, 0 que degjaba
concebir un nexo entre dos de los casos, prescindiendo de los otros.
Esto me decidio a llamar a Ricori para poner boca arriba ante é todas
las cartas y recabar su ayuda si me eraposible.

Mis investigaciones duraron dos semanas y durante este tiempo se
habia creado una cierta amistad entre nosotros. Ricori me interesaba
por una parte extraordinariamente, como un producto de las condicio-
nes de nuestra vida moderna; por otra, me era smpético, a pesar de su
reputacion. Era un hombre de notable cultura y de una inteligencia
superior, aunque divorciada en absoluto con la moral, sagaz y supersti-
cioso. En otros tiempos hubiera sido un condontiero, que hubiese
puesto su talento y su espada al servicio del mejor postor. Me estreme-
ciaal pensar en sus antecedentes, aunque los ignoraba. Desde la muerte
de Peters me visitaba con frecuencia y yo correspondia a su amistad.
En todas sus visitas le acompafiaba aquel hombre de labios duros que
estuvo de centinela junto a la ventana del hospital, y que, como luego
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supe, se llamaba McCann. Era el més leal guardian de Ricori y adicto
en cuerpo y ama a su jefe de cabeza blanca. También era un tipo inte-
resante y pronto me demostré un gran afecto. Habia sido vaquero en
Arizona y luego se hizo demasiado popular en la frontera mexicana,
segin me dijo.

—Cuente usted conmigo; doctor— me ofrecié un dia. Sé que usted
es bueno con mi amo, porque le quita de la cabeza muchas preocupa-
ciones, y cuando vengo aqui puedo sacar las manos del bolsillo. Si
alguien se mete con "su ganado", no tiene mas que decirmelo. Ya en-
contraré yo modo de gjustarle las cuentas, pidiendo un dia de permiso.

Luego, como por hablar, me asegurd que podia hacer sonar un dé-
lar, abriéndol e seis agujeros, a una distancia de cien pies.

No sé s lo dijo en serio 0 en broma, lo cierto es que Ricori no iba
sin é aninguna parte, y me demostré lo mucho que habia de querer €l
jefe a Peters cuando dejé a McCann para guardarlo.

Fui, pues, aver aRicori y leinvité a cenar aquella noche con Braile
y conmigo, en mi casa. Llegd alas siete y encargd al chofer que volvie-
ra a recogerlo a las diez. Nos sentamos a la mesa, mientras McCann
montaba la guardia en € vestibulo, como de costumbre, encogiendo €
corazén de mis enfermeras nocturnas (pues tenia una clinica en unas
habitaciones anexas) con la idea de tener cerca un pistolero de carne 'y
hueso que casi no concebian mas que en € cine.

Acabada la cena, despedi a criado y fui derecho a asunto. Hablé a
Ricori de mi cuestionario, diciendole que, mediante aquello, habia
descubierto siete casos semejantes al de Peters.

—Y a puede quitarse de la cabeza la idea de que la muerte de Peters
tenga la menor relacion con usted, Ricori —le dije. Salvo una excep-
cién probable, ninguna de las siete personas afectadas pertenecen a lo
que usted [lama su mundo. Y aunque esta Gnica excepcion entrara en la
esfera de sus actividades, tampoco dlteraria la absoluta certeza de que
no le afecta a usted para nada. ¢Conocia usted o ha oido hablar de una
mujer llamada Hortensia Darnley?

El interpelado movi6 la cabeza negativamente.

—Viviacas frente aladireccion que me dio usted de Peters.
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—Es que Peters no vivia en aquella direccion —replico € otro, son-
riendo como en discul pa—. Piense que entonces no nos conociamaos tan
bien como ahora.

Esta salida, justo es confesarlo, me desanimé un poco.

—Bueno —prosegui—, ¢conoce usted a un hombre llamado Mar-
tin?

—Si, lo conozco —contesté—. Es decir, son varios los que conozco
de ese apdllido. ¢Sabe usted como se llama de apellido?

—James.

De nuevo movio la cabeza con € cefio fruncido.

—Tal vez lo conozca McCann —dijo por fin—. ¢Quiere usted lla-
marlo, doctor Lowell?

—Toqué d timbre y a presentarse mi criado lo mandé a buscar a
McCann.

—Oye, McCann —pregunto Ricori—, ¢conoces a Hortensia
Darnley?

—Mucho —contesté McCann—. Una mufieca rubia... la muchacha
de Martin. Lasaco ddl Vanities.

—¢La conocia Peters? —pregunté yo.

—iSi —afirm6 McCann—, yalo creo! Era amiga de Mallie; ya sa-
be usted la hermanita de Peters. Mallie abandond € Follies hace tres
afiosy é conocié a Hortensia en casade Moallie. Tanto & como Horten-
sia estaban chiflados con la nifia de Mollie. Asi en lo dijo él. Pero Tom
nunca estaba contento con ella, si quieren saberlo.

Miré a Ricori con sorpresa recordando que me habia dicho que Pe-
ters no tenia parientes. Pero no por eso se desconcerto.

—¢Doénde esté ahora Martin, McCann? —pregunto.

—En & Canadg, segiin mis dltimas noticias —contesté McCann—.
¢Quiere que me entere?

—Yatelo diré luego —contest6 Ricori.

McCann volvié a vestibulo.

—¢Es Martin amigo o enemigo de usted? —pregunté.

—Ni unacosani otra—me contesto.

Permaneci un rato en silencio, dando vueltas ami cabeza al informe
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de McCann. Larelacion que yo buscaba en la proximidad de |os domi-
cilios de Peters y de la mujer, resultd fallida; pero en cambio, McCann
revelaba una estrecha e insospechada relacion. Hortensia Darnley mu-
rié € 12 de octubre. Peters el 10 de noviembre. ¢Cuando habria visto
éste alamujer por Ultimavez? Si la misteriosa enfermedad se producia
a causa de un organismo desconocido, claro que nadie podria calcular
con exactitud € periodo de incubacion. ¢Habia contagiado ella a Pe-
ters?

—Ricori —dije—, dos veces me he enterado esta noche de su falta
de sinceridad conmigo respecto a Peters. Se lo perdono porque sé que
no volvera usted a hacerlo, y por mi parte voy a mostrarmele confiado
hasta el punto de romper mi secreto profesional. Lea usted estas cartas.

Le aargué las contestaciones a mis cuestionarios y las ley6 en si-
lencio. Cuando acabd le conté todo lo que € doctor Y... me habia refe-
rido sobre el caso de Darnley. Luego le puse a corriente minuciosa
mente de las autopsias, sin calarme lo de los glébulos luminosos de la
sangre de Peters.

Al escuchar esto palidecio y se santigud, murmurando:

—ijLaStregal jLabrujal jEl fuego encantado!

—iDégese de tonteriasl —le dije—. jOlvide sus estlipidas supersti-
ciones! Lo que necesito es su ayuda.

—iEs usted un sabio ignorante! Hay ciertas cosas, doctor Lowell —
empez0 a decir, acalorado. Pero se contuvo —¢Qué quiere usted de mi?
—afiadio.

Ante todo, examinemos detenidamente estos ocho casos Braile, ¢ha
sacado usted algo en limpio?

—Si —contestd mi colega— Creo que los ocho fueron asesinados.

CAPITULO I

LA MUERTEY LA ENFERMERA WALTERS

Que Braile hubiera expresado €l pensamiento que barrenaba mi ce-
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rebro sin una prueba en que apoyar mi deseo de formularlo, me moles-
taba.

—Es usted més sagaz intuidor que yo, Sherlock Holmes —dije con
acento sarcastico. Y é se sonrojo, pero repitio, obstinado

—ijHan sido asesinados.

—iLastregal —murmur6 Ricori. Le dirigi una mirada insultante.

—Eso es hablar por hablar, Braile. ¢Qué pruebas tiene?

—Usted se algjo de Peters durante dos horas, mientras que yo lo ob-
servé casi desde € principio al fin. Examinandolo detenidamente, lle-
gué a convencimiento de que todo su mal radicaba en su mente, de que
NO era su CUerpo, sus nervios, su cerebro, o que no funcionaba, sino su
voluntad. Pero tampoco esto es exacto. Explicaria €l fendbmeno dicien-
do que su voluntad dejo de interesarse en € funcionamiento de su cuer-
po, para concentrarse toda en un deseo de matarlo.

—L o que esta usted insinuando no es asesinato, es mas bien suici-
dio. Supongamos que sea eso. Le advierto que apenas he visto morir a
nadie por haber perdido lavoluntad de vivir.

—No quiero decir eso —interrumpid mi colega—, que es un estado
pasivo, jAqui se trata de un caso activo...

—iPor Dios, Bralel —exclamé yo, francamente impresionado—.
No pretendera usted que los ocho que tuvieron la horrenda vision qui-
sieron apartarse de ella a precio de su vida, y no olvide que entre ellos
hay una muchacha de once afios.

—Yo no digo eso —replicb—. Estoy convencido de que en un
principio no era esa la propia voluntad de Peters, sino que la voluntad
de otro se habia apoderado de la suya, atandola bien, sujetandola con su
poderosos tentaculos. Una voluntad gjena, a la que é no podia o no
queriaresistir, al menos a ultima hora.

—iLamaledetta stregal —murmur6 de nuevo Ricori.

Dominé mi coleray me senté a reflexionar. Al finy a cabo, Braile
me merecia todos los respetos. Era demasiado hombre, demasiado
equilibrado, para comprometer su crédito cientifico diciendo un dispa-
rate sin fundamento.

—¢Tiene usted alguna idea sobre la manera como se llevaron a ca-
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bo estos asesinatos, si de asesinatos se trata realmente? —le pregunté
con toda cortesia.

—No tengo la menor idea—me contesto.

—Estudiemos en teoria € asesinato, Usted, Ricori, que tiene mas
experiencia que nosotros en cuanto a esto, escuche atentamente y olvi-
de a su bruja —dije con toda crudeza—. En todo asesinato hay tres
factores esenciales € método, la oportunidad, y la causa VVayamos por
partes, En primer lugar, € método

"Una persona puede recibir la muerte por envenenamiento o por in-
feccién, mediante tres conductos nariz (incluyendo los gases), boca, y
piel. Hay otros dos o tres conductos. Al padre de Hamlet, por gjemplo,
lo envenenaron, segulin todos hemos leido, por los oidos, aunque tengo
mis dudas sobre € particular. Siguiendo la hipétesis del asesinato, creo
gue podemos descartar 0 que no sea boca, nariz y pidl, y en cuanto a
ésta, la entrada a la sangre puede producirse por absorcion y por pene-
tracion. ¢Habia alguna prueba en la piel, en las membranas de las vias
respiratorias, en la garganta, en las visceras, estbmago, sangre, nerviaos,
cerebro u otra parte?

—Y a sabe usted que no —contesto.

Perfectamente. Entonces, salvo el problemético corpisculo lumino-
S0, no existe la menor prueba de método. Por tanto, nos quedamos sin
€l primer factor en que basar una teoria de asesinato. Examinemos €l
segundo la oportunidad.

—Tenemos una sefiora entretenida, una respetable solterona, un a-
bafiil, una colegiala de once afios, un banquero, un acrébata 'y un gim-
nasta. Me parece que ya no puede darse una lista de personas més dife-
rentes. Que nosotros sepamos, solo tienen puntos de contacto los dos
atletas de circo y Peters y la sefiora Darnley. ¢(Cémo se explica que
guien estuvo en contacto con Peters, hasta e punto de tener oportuni-
dad para matarlo, se hallase en igualdad de circunstancias con la solte-
rona? ¢Como se las arreglé € que mat6 a acrébata para matar al ban-
quero? Y asi puede preguntarse de los otros. Me parece que sdta a la
vista la dificultad. Para administrar 1o que fue causa de la muerte se
requirié sin duda un cierto grado de intimidad. ¢Esta usted de acuerdo?
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—En parte —concedi6 € otro.

—Si todos hubieran vivido en la misma vecindad podriamos supo-
ner que estuvieron a alcance del asesino hipotético. Pero no fue asi.

—Perdone, doctor Lowell —interrumpié Ricori— pero suponga-
mos que todos tuviesen un interés comin que los atrgjese a su campo
de accion.

—¢Como es posible que tuvieran un interés coman personas de tan
diferente condicion socia y econémica?

—En esos informes se deja barruntar un mismo interés, coincidien-
do con lo que nos ha dicho McCann.

—¢Que quiere decir, Ricori? ¢Sospecha lo que podria unirlos?

—L ainfancia—contesté— o, a menos, los nifios.

—Braile asintié con un movimiento de cabeza.

—Yalo habia notado.

—Fijese en los informes —sigui6 Ricori— La sefiorita Bailey se
nos presenta como persona caritativa y amante de los nifios. Segura-
mente sus obras de caridad tomaban la forma de proteccion y ayuda.
Marshall, e banquero, se interesa por la asistencia social a lainfancia
El abafiil, el acrébatay el gimnasta tenian hijos. Anita era una chiqui-
lla. Peters y Darnley estaban, a decir de McCann, chiflados con una
nifia.

—Pero —objeté yo—, s se trata de asesinatos, habra de convenirse
gue fueron gecutados por una mano, y no es probable que los ocho se
interesasen por una criatura, por una misma nifia 0 por un grupo de
nifios.

—Perfectamente —aobservé Braile—, pero todos podian interesarse
por una cosa, por un objeto determinado que consideraban provechoso
0 agradable para los nifios a quien cada uno queria. Y ese objeto deter-
minado acaso no més podia obtenerse en un lugar determinado. Si
descubriésemos que esta suposicion tiene fundamento, habriamos de
[levar las investigaciones a ese lugar.

—Realmente valdria la pena hacerlo. Pero me parece que laidea del
interés comun abre dos caminos a nuestras investigaciones. Los domi-
cilios de las victimas podrian tener algo que interesara por igual a un
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individuo. El asesino, por giemplo. podia ser un instalador de radios, o
un lampista, un basurero, un electricista u otra cosa.

Braile se encogi6 de hombros. Ricori ni contestd y siguié sumido en
Sus pensamientos, como Si no me hubiera escuchado.

—Haga el favor de poner atencion, Ricori —le dije— Hasta ahora
tenemos esto El procedimiento, s se trata de un asesinato, desconocido.
En cuanto a la oportunidad para ejecutarlo, hemos buscado aguna
persona cuyos asuntos o profesion establecieran un punto de contacto
con cada uno de los ocho, a quien visitase o bien recibiese la visita de
ellos, y hallamos que el nexo puede ser un comun interés por |os nifios.
Vayamos ahora a motivo. ¢Es la venganza, € lucro, € amor, € odio,
los celos o la propia defensa? Ninguno de estos motivos satisfacen,
pues nos hallamos de nuevo con € obstaculo de las diferentes condi-
ciones devida

¢Por gque no relacionar entre las causas la complacencia, € apetito
de la muerte? —preguntd Braile con extrafio acento. Ricori casi se
levant6 para mirarlo con sorprendente curiosidad. Luego volvié a sen-
tarse sin decir palabra, pero se le notaba pendiente de la conversacion.

—Estaba a punto de poner a discusion la mania homicida —adverti
YO con cierta tirantez.

—No es eso precisamente lo que quiero decir. Recuerde usted los
versos de Longfellow

“Disparo un dardo que atraviesa € aire,
caeraen latierra, pero no sé donde.”

Nunca se me ha ocurrido pensar que estos versos se refiriesen a un
bajel enviado a puerto desconocido de donde ha de volver con carga
mento de marfil, pavos reales, monasy piedras preciosas. Hay personas
gue no pueden asomarse a la ventana de un piso alto o a terrado de un
rascacielos sobre una calle transitada, sin desear tirar algo. Es para ellas
un placer pensar que heriran a alguien o romperan algo. Es € senti-
miento del poder, es como participar de la superioridad divina que
esparce la peste sobre justos y pecadores, indiferentemente. Longfellow
debid de ser una de esas personas. En € fondo, deseaba disparar un
dardo de veras, para poder gozar pensando si caeriaen € 0jo de aguna
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persona, s se clavaria en algin corazon o haria blanco en un perro
extraviado. Ampliemos € supuesto. Concedamos a una de esas perso-
nas el poder y la oportunidad de dar la muerte. Se oculta en la oscuri-
dad, donde se siente a salvo, como un dios de la muerte. Sin sentir
acaso un odio especia contra nadie y sin malas intenciones, dispara sus
flechas a aire, como & arquero de Longfellow, slo para divertirse.

—¢Y no llamariamos a esa persona un maniético homicida? —pre-
gunté secamente.

—No hace falta. Seria sencillamente un homicida impune. A lo
mejor, ni siquiera tendria conciencia de que obraba mal. Todos veni-
mos a este mundo condenados a muerte, aunque sin saber cuando y
comMo se gecutara la sentencia. Pues bien; este matador hipotético pue-
de creer que obra con tanta naturalidad como la misma muerte. Los que
creen que en este mundo no se mueve la hoja del arbol, sino por la
voluntad y €l poder de Dios, nunca se les ocurre pensar que éste sea un
manidtico homicida. Y no obstante, € dispone las guerras, la peste, las
enfermedades, las inundaciones y los terremotos que perjudican por
igual alos que creeny alos que no creen. Si usted cree que todo estaen
manos de lo que Ilamamos la Fatalidad, ¢se le ocurrira decir que la
Fatalidad es una maniaca homicida?

Su arquero hipotético —observé— dispara un dardo bastante fasti-
dioso, Braile. Esta discusion esté adquiriendo un tono demasiado meta-
fisco para un hombre de ciencia experimental como yo. Ricori, no
podemos llevar este asunto a la policia. Nos escucharian amablemente
y senos reirian en las propias barbas, sin dejarnos acabar de hablar. Por
otraparte, s expongo cuanto pienso a las autoridades médicas, deplora-
ran la decadencia de una mente que hasta ahora les ha parecido digna
de respeto. En fin, tampoco creo conveniente recurrir a una agencia
particular de detectives para seguir las indagaciones.

—¢Que quiere usted que haga yo? —me pregunto.

—Usted posee extraordinarios recursos —le dije— deseo que inda-
gue usted respecto a cada uno de los movimientos realizados por Peters
y Hortensia Darnley durante los los Ultimos meses. Y le agradeceria
gue hiciese todo lo posible en e mismo sentido respecto a los otros
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Casos...

Vacilé.

—~Quisiera que usted buscase €l lugar adonde € amor a los nifios
conducia a cada uno de esos desgraciados, pues aungue tengo mis ra-
zones para creer que ni usted ni Braile poseen la mas peguefia prueba
en gque basar sus sospechas, no puedo menos de confesar el presenti-
miento que me embarga de que pueden estar en lo cierto.

—Progresa usted, doctor Lowell —dijo Ricori con toda seriedad—,
y ahorale digo que no tardara en admitir a pesar de los pesares la posi-
bilidad de la bruja.

—Bastante humillacion es para mi actual credulidad —repliqué—
No negar eso rotundamente.

Ricori se echd a reir y luego procedié a copiar nerviosamente los
principales informes de las contestaciones. Dieron las diez. McCann
subié a avisar que esperaba € coche, y acompafiamos a Ricori hasta la
puerta. Ya habia salido € pistolero y nos despediamos de Ricori, cuan-
do se me ocurrié preguntarle.

—¢Por donde empezara usted? —Por |a hermana de Peters.

—¢Yasabe ella que Peters hamuerto?

—No —contestd de mala gana— Cree que estd ausente. Salia con
frecuencia y por razones que ella comprende, no podian comunicarse
los hermanos directamente. Mientras é estaba ausente yo me cuidaba
de darle noticias. No le he comunicado la muerte de Peters porque lo
queria entrafiablemente y le hubiera ocasionado un disgusto mortal, y...
antes de un mes espera otra criatura.

—Si sabra que ha muerto Hortensia...

—No lo s. Es probable. Aunque McCann seguramente no o sabe.

—Pues no veo como va usted a poder ocultarle ahora la muerte de
su hermano.

Pero, en fin, eso es cosa suya.

—Exacto —contestd, y siguié aMcCann hasta el coche.

Apenas entramos Braile y yo alabiblioteca; son6 €l teléfono. Braile
fue a contestar. Le oi maldecir y observé que la mano que sostenia €l
auricular, temblaba. Y dijo:
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—iVamos al momento!

Colgo € aparato suavemente y se volvié a mi con cara desencaja-
da

—iLaenfermera Walkers esta atacada de [o mismo!

Senti una violenta sacudida en todos mis nervios. Como ya he di-
cho, Walkers era la perfecta enfermera, y ademas una joven tan bonda-
dosa como atractiva. Un tipo céltico de pura cepa, cabello de un negro
de aa de cuervo, ojos azules con pestafias admirablemente largas, piel
blanca como la leche y facciones encantadoras. Después de un mo-
mento de silencio, dije:

—Bueno, Braile, ya ve usted de que sirve tanto razonar y basar teo-
rias sobre €l asesinato. jDe Darnley a Walters, pasando por Peters! No
hay duda de que nos hallamos ante una enfermedad infecciosa

—¢Que no hay duda? —se revolvio é, cefiudo— Ya lo veremos.
Y0 no me apeo tan facilmente, y menos sabiendo como sé que Walters
se gasta cas todo e dinero con una sobrinita invdida que vive con
ella... una nifia de ocho afios. Su caso entra plenamente en € circulo
gue hemos convenido en aceptar como interés coman.

—No obstante —repliqué, algo soliviantado—, pienso ordenar que
se tomen todas | as precauciones contra una enfermedad contagiosa.

Cuando acabamos de ponernos €l abrigo y €l sombrero, ya esperaba
mi coche. S6lo dos manzanas separaban mi casa del hospital, pero no
quise perder un momento. Ordené que trasladasen a la enfermera Wal-
ters a un pabellon utilizado para clinica de enfermedades sospechosas.
Al examinarla, observé la misma relgjacion que habia encontrado en €l
caso de Peters. Pero pude notar que, a diferencia de €, sus gjos 'y su
rostro no expresaban tanto terror. Habia en ellos horror y un gran dis-
gusto, pero nada de panico. Me produjo la impresion de estar viendo
dentro y fuera de si misma. Mientras la examinaba atentamente vi en
sus 0jos una chispa de reconocimiento y una peticion de auxilio. Miré a
Braile y éste volvid la cabeza para significar que habia observado lo
mismo.

Procedi a estudiar su cuerpo, pulgada a pulgada. No descubri otra
sefial mas que un lunar de color rosado en el empeine de su pie dere-
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cho. Un atento examen me hizo pensar que se trataba de una lesién
superficial, como una excoriacion, o una quemadura por fuego o por
agua hirviente. En este caso, estaba curado del todo. La piel aparecia
perfectamente sana.

En todo lo demés, aquel caso se parecia a de Peters 'y a los otros.
Le sobrevino € colapso, segin me dijo la enfermera, repentinamente,
mientras se arreglaba para marcharse. Una exclamacion de Braile inte-
rrumpié misindagaciones. Volvi la cabezaalacamay vi que unamano
de la Walters se levantaba lentamente, temblando, como s € levantarla
le costase un esfuerzo enorme de su voluntad. El indice sefialaba algo,
pero sin fijeza, aunque, siguiendo la direccion que indicaba, se com-
prendia que era la sefial del pie, y por s habia duda, la mirada de sus
0jos se fijaba con el mismo tremendo esfuerzo en aquel punto.

El esfuerzo debia de ser demasiado grande, porque la mano cay6
pronto, como rendida, y sus ojos volvieron a ser dos pozos de horror.
Pero estaba claro que habia tratado de hacernos comprender algo que se
relacionaba con agquella herida curada.

Pregunté a la enfermera si Walters habia hablado con aguien sobre
una lesién en € pie. Me contesté que a ella nada le habia dicho ni oyé
hablar a nadie de €ello. No obstante, la enfermera Robbins, vivia en €
mismo piso con Enriqueta y Diana, y a preguntar yo quien era Diana,
me dijo que asi se llamaba la sobrinita de Walters. Me enteré de que
aquella noche, Robbins estaba fuera de casa, y di las debidas instruc-
ciones para que se pusieraa habla conmigo en cuanto regresase.

Ya Hoskins estaba tomando sangre para su andisis. Le encargué
gue concentrara toda su atencidn en € examen microscopico y que me
avisara inmediatamente s descubria agin corplsculo luminoso. Por
casualidad se hallaban en e hospital los doctores Bartano, un extranje-
ro muy experimentado en enfermedades tropicales, y Somers, un espe-
cialista frendpata, en quien tenia yo una gran confianza. Los llamé a
consulta, sin decirles nada de los casos anteriores, y mientras estaban
examinando a la paciente, me comunicé por teléfono Hoskins que ha-
bia aislado uno de los corpusculos brillantes. Rogué a mis dos colegas
que fuesen a laboratorio y me diesen su opinién sobre lo que Hoskins
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les mostraria. Al cabo de un rato volvieron, manifestando cierto dis-
gusto de decepcionados. Me dieron que Hoskins les hablé de un leuco-
cito que contenia un nucleo fosforescente. Los dos miraron e porta-
pruebas sin lograr ver nada de aquello. Somers me aconsgj6 con mucha
seriedad que insistiese para que Hoskins se hiciera revisar la vista
Bartano, en tono caustico, me asegurd que le hubiera sorprendido tanto
ver aquello, como encontrar una sirena microscopica nadando en una
arteria, Oyendo aquellas advertencias, comprendi lo prudente que era
mi reserva.

No sobrevinieron los esperados cambios en la expresion de la pa-
ciente. Persistia la de horror y disgusto, que comentaron Bartano y
Somers, como sintoma insolito, conviniendo en que aquel estado se
debia a alguna lesién cerebral o algo por € estilo, pero sin pensar un
momento en una infeccidn microbiana, de estupefaciente o de veneno
como causa, ya que no habia prueba alguna. Y reconociendo que se
trataba de un caso muy interesante, me rogaron, a despedirse, que les
pusieraa corriente de su desarrollo o de cualquier complicacion que se
presentase.

A las cuatro horas hubo un cambio de expresion, pero no € que es-
peraba. En la mirada en las facciones de Walters no habia més que
disgusto, repugnancia. Un momento me parecio ver un brillo diabdlico
en los ojos, pero se extinguid en seguida. Media hora después nos pare-
ci6 que los ojos nos miraban reconociéndonos, y a propio tiempo noté
que se le animaba € corazdn. Hubiera dicho que una fuerte corriente se
extendia por todo su sistema nervioso.

Y entonces, sus parpados empezaron a abrirse y a cerrarse lenta-
mente, como s e costase un tremendo esfuerzo y tuviera un proposito.
Cuatro veces subieron y bajaron, luego hubo una pausa. Volvieron a
abrirse y cerrarse 10s 0jos otras nueve veces, y hubo una nueva pausa, y
después los abrid y cerrd otravez. Todo esto lo repitio dos veces.

—Trata de darnos a entender algo dijo Braile— ¢Pero qué sera?

Nuevamente; sus luengas pestafias subieron y bgaron... cuatro ve-
CES... pausa... NUeve VECES... pausa... Una vez...

—Se muere —murmurd Braile.
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Me arrodillé con € oido aplicado al estetoscopio... Su corazdn latia
maés débil, cada vez mas débil... y se paro.

—iHa muerto! — dije, y me levanté. Los dos nos inclinamos sobre
ellapararecoger €l postrer espasmo, aquella horrible convulsién, 1o que
fuese.

Pero no se produjo nada de lo que esperdbamos. En su rostro se
pintaba aquella repugnancia, aquella aversion, y nada mas. Nada de
muecas diabdlicas ni € menor ruido en su garganta. La carne de su
blanco brazo empez6 a endurecerse bagjo mi mano.

La muerte misteriosa habia eliminado de este mundo a la enfermera
Walters. No quedaba la menor duda respecto a particular. Pero, de una
manera vaga e inexplicable, estaba yo seguro de que la muerte no la
habia vencido...

Su cuerpo, si. jPero no su voluntad!

CAPITULO IV

LO QUE OCURRIO EN EL COCHE DE RICORI

Volvi a casa con Braile en un estado de hondo abatimiento. No me
seria posible explicar los efectos que la serie de acontecimientos que
son objeto de mi relato, produjeron en mi mente desde e principio
hasta e fin, y aln después del fin. Me parecia caminar a tientas en las
tinieblas de otro mundo, con los nervios en tensién, bajo la vigilancia
de agentes invisibles extraterrenos, en un esfuerzo de lo subconsciente
por acanzar €l estado de conciencia, llamando desesperadamente a la
puerta de acceso de lo irreal alo rea y avisando a mis facultades para
gue se mantuviesen alerta, siempre aerta. jExtrafias frases para un
meédico positivistal

Braile estaba tan preocupado y afligido, que pensé si entre é y la
muerta habria algo més que un interés profesional. En todo caso no se
me confio.

Cuando llegamos a casa, ya eran las cuatro. Insisti en que se queda-
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ra conmigo. Antes de acostarme Ilamé a hospital, pero ain no tenian
noticias de la enfermera Robbins. Dormi pocas horasy muy mal.

Poco después de las nueve, Robbins me llamé a teléfono: la pobre
estaba desolada. Le rogué que viniese a mi despacho, y cuando llego,
Brailey yo le preguntamos sobre el caso.

—Hace tres semanas —nos dijo— Enriqueta trgjo a casa para Diana
una mufieca preciosisma. La nifia estaba loca de alegria. Le pregunté a
Enriqueta de donde |a habia sacado, y me dijo que de una tiendecilla de
mala muerte, en un barrio bajo.

“—Job —me dijo— (me llamo Jobinad), la duefia de aquella tienda
es la mujer mas estrafalaria que he visto. Le tengo un poco de miedo,
Job.

"No hice mucho caso. Ademés, no siempre era Enriqueta muy co-
municativa, y me parecio que sentia un poco haberme dicho aguello.

"Pero, después de lo pasado, pienso que Enriqueta se condujo en
adelante de una manera extrafia. Al principio se mostr6 muy aegre y
luego la vi... bueno, un poco pensativa. Hara unos diez dias, llegd a
casa con un pie vendado. El pie derecho, si. Me dijo que habia estado
tomando € té con la mujer de quien habia adquirido la mufieca de Dia-
na. Lateterase caydy € té hirviente le escaldé e pie. Lamujer le puso
enseguida un unglento, y yano le dolia.

"—Pero creo que sera mejor ponerme una pomada que tengo —me
dijo. Entonces se quito la mediay empez06 a deshacerse e vendgje. Yo
me habia metido en la cocinay me [lamo para que le examinara €l pie.

“—Es raro —dijo— La escaldadura ha sido horrible, Job, y esta ya
del todo curada, alin no hace una hora que llevo el ungtento.

"Le mire e pie. En la blancura del empeine resaltaba una manchita
encarnada, pero no habiallaga, y le dije que € té no debia de estar muy
caliente.

"—Estaba hirviendo, Job —me dijo—, y esperaba encontrarme con
unaampolla

"Estuvo un buen rato mirando al vendagje y a pie. El ungiiento era
azulado y tenia un cierto brillo muy extrafio. Nunca habia visto cosa
parecida. No, no percibi ninglin olor. Enriqueta acabd de quitarse €
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vendgjey dijo:

"—Job, tiraesto a fuego.

“Tiré lavenda a fuego. Recuerdo que ardio produciendo una extra-
fia llama vacilante. A decir verdad, no la vi arder. Unicamente se pro-
dujo una llamay desaparecié la venda Enriqueta, que lo vio, se torné
paliday luego, mirdndose € pie, dijo:

"—Nunca he visto una curacion tan rapida. Esa mujer debe de ser
unabruja.

"—¢Qué diablos estés diciendo, Enriqueta? —le pregunté.

"—jAh! Nada —me dijo—. Pero me gustaria abrir una herida en
esa parte ddl pie e introducir un antidoto contra las picaduras de ser-
pientes.

"Luego se echo a reir, y pensé que estaba bromeando. Pero se lo
pinté de yodo y se lo volvid a vendar con una venda antiséptica. Al dia
siguiente, me despertd paradecirme

"—Mira este pie. Ayer se me escaldd con un pote de té hirviente, y
ahorani siquiera estatierno. A estas horas ya se me habria levantado la
piel. jJob, he rogado a Dios que asi fuese!

"Y eso es todo, doctor Lowell. Ni ellavolvié a hablarme de esto ni
yo le pregunté. Me pareci6 que lo habia olvidado todo. Bueno, le pre-
gunté donde estaba la tienda y quién era aquella mujer, pero no me
contesto. No se por qué.

“Después de esto, nunca la vi tan contenta y despreocupada. Feliz,
satisfecha... jOh! jNo sé por qué se hamuerto... nolo sé... no lo sé!".

Braile preguntdle:

—cLedice o le sugiere a usted algo € nimero 491, Robbins? ¢L.o
relaciona con alguna direccion que conociera Enriqueta?

Se quedd pensativay movio la cabeza. Le expliqué yo entonces que
era el computo de las veces que Walters cerré y abri6 los ojos.

—Sin duda quiso comunicarnos algo en que figuraban esos nime-
ros. Reflexione otra vez.

De pronto adopté un aire de formalidad y empez6 a contar con los
dedos.

—¢No trataria de reemplazar algo con los nimeros? Si fuesen le-
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tras, seleeriaen éllosd, i, a, que son las primeras del nombre de Diana.

Si, claro, esto era una explicacién sencillay aceptable. Podia haber
tratado de darnos a entender que cuidasemos de la nifia. Le expuse a
Braile mi parecer; pero é movio la cabeza, negando.

—FElla sabia que yo habia de hacerlo sin que me lo pidiera. No, era
otra cosa.

Poco después de marcharse Robbins, Ilamé Ricori. Cuando le anun-
cié la muerte de Walters, se mostré muy emocionado. Luego vino el
triste asunto de la autopsia, cuyos resultados fueron los mismos que en
el caso de Peters. No hallamos e menor vestigio que nos indicase la
causa de lamuerte de lajoven.

Al dia siguiente, a eso de las cuatro de latarde, volvid allamar por
teléfono Ricori.

—¢Estara usted en casa entre seis y nueve, doctor Lowell ? —pre-
gunté con mal reprimidaimpaciencia.

—Ciertamente, s se trata de algo importante —contesté después de
consultar mi cuaderno de notas.

—¢Haencontrado usted algo, Ricori?

Tardd en contestar.

—No s8, Tal vez... me parece que si.

—¢Se refiere —apenas traté de refrenar mi propia impaciencia—,
serefiere a lugar hipotético de nuestra discusion?

—Tad vez. Ya se lo diré luego, Ahora voy adonde suponemos que
esta.

—Digame, Ricori ¢qué espera encontrar ali?

—jMufiecas! —contesté.

Y como para evitar mis preguntas, cortd la comunicacion, sin de-
jarme hablar.

iMufiecas!

Me senté a reflexionar. Walters habia comprado una mufieca, y en
la misma tienda recibid la lesion que tanto le preocupd. Después de oir
€l relato de Robbins ya no me cupo duda de que la paciente atribuia su
atague a aquella lesiéon y traté de decirnoslo. No nos habiamos equivo-
cado en la interpretacion de aquel desesperado esfuerzo de voluntad
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que dejo descrito. Podia ella estar en un error. La escaldadura o, mejor
aun, € ungliento podia no tener nada que ver con su estado; pero Wal-
ters se interesaba extraordinariamente por una nifia. Los nifios eran €
interés comun a todos los que murieron como ella, y no hay que decir
que € més grande y comun interés de los nifios esta en las mufiecas
¢Qué habria descubierto Ricori?

Telefoneé a Braile, pero no estaba. Telefoneé a Robbins para de-
cirle que me trgjese la mufieca inmediatamente, 1o que hizo ela en
seguida.

Lamufieca era de singular belleza, construida de madera cubierta de
yeso. Lo maés curioso es que parecia viva. Representaba una nifia con
carita de traviesa. Su vestido estaba primorosamente bordado, un trgje
tipico de no sé qué pais, Me parecié un objeto de arte, propio para
figurar en un museo, y no comprendia como pudo pagar su precio la
enfermera Walters. No tenia etiqueta ni marca alguna que permitiese
identificar al fabricante o a vendedor. Después de examinarla deteni-
damente, la guardé en un cgjén y esperé con impaciencia la visita de
Ricori.

A las siete sono €l timbre de la puerta del piso con urgente insisten-
cia. Abri la puerta de mi despacho y oyendo la voz de McCann en €
vestibulo. le grité que subiera. Apenas lo vi, comprendi que algo horri-
ble sucedia. Sus labios eran de una lividez amarillenta 'y en sus 0jos
habia una mirada de espanto. Me habl6 con los labios apretados

—Bagje hasta el coche. Creo que € amo esta muerto.

—ijMuerto! —exclamé. Y me precipité ala puerta. En un santiamén
estuve en € coche. El chofer, que estaba junto a la puertecilla, la abrid
y vi aRicori acurrucado a un lado del asiento posterior. No le encontré
€l pulso y a levantarse los parpados, sus 0jos me miraron sin verme.
Pero no estabafrio.

—Entradlo —ordené.

McCann y € chéfer lo entraron y lo colocaron sobre la mesa de re-
conocimiento de mi despacho, Le descubri el pecho y apliqué a é €
estetoscopio. No percibi la menor sefial del funcionamiento del cora-
zon. Evidentemente no le quedaba €l menor aliento. Hice otras pruebas,
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pero en vano. Segun todas las apariencias, Ricori esta muerto. Pero
aquello no acababa de satisfacerme. Apelé a todos los recursos de cos-
tumbre en casos de duda, pero sin resultado.

McCanny € chofer, que estaban a mi lado, me leyeron la sentencia
en la cara, vi que cruzaban una extrafia mirada. Los dos eran presa de
panico, y € chéfer 1o revelaba con més claridad que McCann.

Este me pregunt6 en un tono frio y monétono:

—¢le parece que puede haber sido envenenado?.

—~Podria—contesté.

iEnvenenado! jY aquella misteriosa diligencia de que me habia ha-
blado por teléfono! jY la posibilidad del veneno en los otros casos!
Pero esta muerte... de nuevo senti la duda... no se habia presentado
como las otras.

—McCann —pregunté—, ¢cudndo y donde empez0 usted a advertir
lanovedad?

En esta misma calle, seis manzanas antes de llegar. El amo iba sen-
tado a mi lado. De pronto dice "jJess!", como si recibiera un golpe, se
[leva las manos a pecho, lanza un sordo gemido y se deja caer hacia
adelante Yo le digo "¢Qué le pasa, amo, le duele algo?' No me contes-
ta, pero en seguida se derriba sobre mi y veo que tiene los ojos muy
abiertos. Me parece que estd muerto y aviso a Pablo para que detenga la
marcha y podamos examinarlo. Luego lo hemos traido a toda veloci-
dad.

Abri una alacenay les servi una copa de aguardiente. Los dos o ne-
cesitaban. Sobre Ricori tendi una sabana.

—Siéntense —les dije—. Y usted, McCann, cuénteme todo lo su-
cedido desde que salié con € sefior Ricori para ir adonde quiera que
fuese. Procure no olvidar nada.

He aqui lo que me dijo:

—A las dos, el amo fue a casa de Mollie, la hermana de Peters, es-
tuvo una hora, sdid, volvié a su casa y dijo a Pablo que volviese a
buscarlo a las cuatro y media. Pero tuvo muchas conferencias por telé
fono y no salimos hasta las cinco. Le dijo a Pablo que deseaba visitar
un establecimiento de una calle estrecha, situada detrés del Battery

39



Park, pero advirtio que no queria que pasara por aquella cale, sino que
parase € coche en € parque. Y ami me dijo: “McCann, voy a entrar yo
solo; no quiero que se figuren que me hago guardar las espaldas’. Y
afadid: "Tengo mis razones. TU paseas por delante y de vez en cuando
miras dentro, pero no entres si no te llamo". Yo le dije "Amo; ¢no serd
eso unaimprudencia?' Y é me contestd "Yo ya sé 1o que hago y tu haz
lo que te digo. Esto no teniaréplica.

“Llegamos a punto de nuestro destino y Pablo sigui6 las instruc-
ciones que tenia. EI amo se addlanté por la calguelay se detuvo ante
un pequefio establecimiento en cuyo escaparate habia una serie de
mufiecos. Mire a pasar, y aunque habia poca luz en € interior, pude
ver otras mufiecas y a una muchacha flaca en e mostrador. Mi parecid
blanca como €l vientre de un pez. El amo, después de pararse ante €
escaparate, de uno a dos minutos, entrd y yo alin segui mirando de
reojo a la muchacha, porque nunca habia visto a nadie que con tan
intensa palidez pudiera tenerse de pie. El amo hablé con la muchacha,
que le ensefid algunos mufiecos. Cuando volvi a mirar en la proxima
vuelta, vi en la tienda una mujer. Era tan corpulenta, que me paré un
minuto ante € escaparate, porque nunca habia visto nada parecido.
Tenia una cara bronceada, y muy parecida a la de un caballo, un poco
de bigote, lunares y un aspecto tan digno de verse, por lo raro, como €
de la muchacha pdida. Voluminosay ventruda. Pero le eché un vistazo
alosojosy... iDios, que ojos! Grandes, negros, encendidos y con un no
se qué desagradable, como € resto de su persona. Cuando volvi a pa-
sar, € amo estaba con la abultada dama en un rincén y tenia un pufiado
de billetes en la mano, mientras que la muchacha los miraba como
atemorizada. A mi préximavuelta, yano vi ni @ amo ni alamujer.

"Decidi, pues, no moverme del escaparate, porque no me gustaba
perder de vista al amo en agquel establecimiento, y lo primero que vi fue
al amo saliendo por la puerta de la trastienda con una cara de loco y
llevando algo en la mano, mientras la mujer iba detrés de €, echando
fuego por los ojos. E1 amo moviala boca, pero yo no oi 1o que decia, y
la mujer también hablaba mientras hacia sefias ridiculas a su espalda.
¢Sefias ridiculas? Bueno, movia las manos de una manera comica. Pero
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€l amo se dirigio recto a la puertade la calle, y a llegar a ellavi que
escondia lo que llevaba, debajo del abrigo y que se abrochaba este.

“Era una mufieca, Le vi los pies colgando antes que se la escondiera
bajo el abrigo. Era grande, porque abultaba mucho..."

Abrié una pausa mientras liaba maquinalmente un cigarrillo, luego
mird a la sabana que cubria € cuerpo de su amo, tird € cigarrillo y
prosiguio.

“—Nunca habia visto a amo tan loco. Hablaba para si en italiano,
repitiendo una palabra que aln me suena, como "straiga’. Comprendi
gue no era la ocasion de hablar y me limité a seguir a su lado. De
pronto me dijo, mas como s hablase consigo mismo que s se dirigiese
ami, no se s me explico, € caso es que dijo "No toleraré que una bruja
viva entre nosotros.” Luego siguié murmurando, mientras sujetaba con
un brazo la mufieca que llevaba bajo € abrigo.

"L legamos a donde nos esperaba el cochey dio a Pablo la direccion
de usted, ordenandole que fuese a toda marchay que mandase a diablo
d trafico. ¢No es verdad, Pablo? Si. Cuando entramos en €l coche cesd
de murmurar y guardd silencio, hasta que le oi exclamar "jJesis!",
como hedicho. Y eso estodo. ¢(No es verdad, Pablo?’;

El chofer no contesto. Permanecia inmdvil, fijando en McCann una
mirada en que habia un no sé qué de splica Y vi perfectamente que,
como en contestacion, McCann movia la cabeza negando. El chofer
dijo entonces con acento marcadamente italiano:

—Yo no vi latienda, pero todo lo demas que ha contado McCann
esverdad.

Me levanté para acercarme a cadéver de Ricori. Estaba a punto de
quitarle la sdbana, cuando algo me Ilamd la atencidn; una mancha en-
carnada del tamafio de diez céntimos, una mancha de sangre. Puse un
dedo sobre €ella'y con la otra mano levanté la punta de la sabana. La
mancha de sangre estaba exactamente sobre el corazén de Ricori.

Cogi una lente de las més potentes y una sonda de las més finas. A
través de la lente vi en el pecho de Ricori una puncion diminuta, no
mayor que la que produce una aguja hipodérmica. Introduje con cuida-
do la sonda, que se hundié suavemente hasta tocar las paredes del cora-

41



z6n No ahondé mas'

Una aguja puntiaguda, un instrumento sumamente fino se habia
clavado através del pecho de Ricori en su corazon.

Lo contemplé, lleno de dudas, porque no comprendia que una pun-
cién tan fina hubiese causado la muerte, a no ser que & arma estuviese
envenenada o que otro choque violento hubiera acompafiado a de la
herida Pero ciertos choques 0 emaciones podian producir en tempera-
mentos especiales como el de Ricori curiosos efectos mentales, capaces
de presentar una perfecta semejanza de la muerte. Tenia noticias de
€S0S Casos.

No, a pesar de mis pruebas, no hubiera jurado que Ricori estuviese
muerto. Pero no se lo dije a McCann. Muerto o vivo, habia un hecho
funesto que McCann debia explicar. Me volvi a la pargja, que habia
estado observando atentamente mis manejos.

¢Dicen ustedes que iban los tres solos en € coche?

De nuevo cruzaron una mirada de inteligencia

—También iba la mufieca —contesté McCann, como quien acepta
un reto. Pero yo rechacé la contestacion con impaciencia.

—Digan: ¢jban ustedes tres solos en el coche?

Tres hombres, si.

—Entonces —les dije, cefiudo— ustedes dos tendrén que dar
cuenta de lo que ha pasado. Ricori ha sido apufidlado. Tendré que avi-
sar alapolicia

McCann se levantd y se acercd a cadaver. Cogi6 € cristal de au-
mento y através de é mird & pinchazo. Luego, volviéndose a chéfer,
le gritd:

—iYatedije que lo habia hecho la mufieca, Pablo!

CAPITULOV

CONTINUACION DEL ANTERIOR

McCann —dije en tono de incredulidad, —¢espera usted que yo
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creaeso?

Por toda respuesta li6 otro cigarrillo, que esta vez no tiré. El chofer
se acerco tambaleandose a yacente y arrodillandose, empezd a mascu-
llar oraciones y jaculatorias. Por curioso que parezca, McCann habia
recobrado su entereza, como s al salir de laincertidumbre respecto ala
causa de la muerte de Ricori, hubiera vuelto a restablecerse en e su
acostumbrada serenidad. Encendi6 €l pitillo y dijo cas aegremente:

—Pretendo hacérselo creer.

Me dirigi a teléfono, pero de un salto, McCann se me puso delante,
de espaldas a aparato.

Un momento, doctor. Si yo fuese tan vil como una rata para hundir
un cuchillo en e corazén del hombre que me paga para protegerlo, ¢no
se le ha ocurrido pensar que a estas horas no gozaria usted de tan per-
fecta salud? ¢Que nos impediriaa Pablo y ami sacarle a usted las tripas
y darnos alafuga?

Francamente, no se me habia ocurrido esto, y ahora comprendia que
me habia colocado en una situacion verdaderamente peligrosa. Miré a
chofer, que se habia levantado y permanecia con los ojos fijos en
McCann.

—Veo que ha comprendido —dijo éste, dirigiéndome una mirada
irénica. Luego se acerco a italiano y le ordend: Vengan tus bartulos,
Pablo.

Sin decir palabra, € chéfer echd mano a los bolsillos y le entregd
un par de pistolas autométicas, que McCann dej6 sobre la mesa. Luego,
éste saco otra pistola del costado izquierdo y otra del bolsillo derecho
de su chaquetay las dejo a lado de las primeras.

—Siéntese, doctor —dijo indicando mi sillén de la mesa—. Aqui
tiene toda nuestra artilleria. Ponga las pistolas a acance de su mano. A
la primera tonteria que hagamos, nos abrasa. Sélo quiero que no avise a
nadie antes de escuchar.

Me senté, acercando las pistolas para ver s estaban cargadas Lo
estaban.

—Doctor —prosiguié McCann—, quiero que tenga usted presente
tres cosas. Primera: s tuviese yo ago que ver en la muerte del amo,
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¢cree que hubiera cometido la estupidez de traerlo agui? Segunda: yo
iba sentado a su derecha. El Ilevaba un recio abrigo. ¢Como hubiera
podido meter una cosa tan delgada como |o que debe de haberle causa-
do la muerte, atravesando €l abrigo, la murfieca, la otra ropay la carne,
sin que € seresistiese luchando? jDiablo! Ricori era un hombre fuerte.
Pablo nos hubiera visto

—¢Y eso qué importaria —le interrumpi— si Pablo fuese su com-
plice?

—Justo —convino—, y asi es. Pablo est4 tan hundido en € lodo
como yo. ¢No es verdad, Pablo? —Y dirigié una mirada penetrante a
chofer, que asintié con la cabeza. —Bueno, dejemos € segundo punto
con una observacién y pasemos a tercero. Si hubiera matado a amo de
esta manera, con la complicidad de Pablo, ¢cree usted que lo hubiese
traido al doctor que més interés podia tener en descubrir como habia
muerto? Y después de descubrirlo, ¢quiere usted que me invente una
coartada como ésta? jCristo, doctor! jAun no soy tan loco como eso!

Se operd en su rostro una contraccién nerviosa.

—¢Por qué habia de desear matarlo, yo que por & hubiera ido a
quinto infierno, y é lo sabia perfectamente? Y 1o mismo hubiera hecho
Pablo

Vi lafuerza del argumento. En mi fuero interno estaba plenamente
convencido de que McCann decia la verdad o a menos la verdad de lo
que habia visto. No era é quien hirié a Ricori, pero atribuir €l hecho a
una mufieca era demasiado fantastico. Y no obstante, estaban los tres
solos en € coche. McCann habia leido en mis pensamientos con pas-
mosa precision.

—Debia de ser una de esas mufiecas mecanicas me dijo—, con re-
sortes para asestar un golpe.

—Vaya a coche, McCann, y slibamela —me apresuré a decirle,
aceptando como buena la explicacion que me dio.

—No esta ali —me replicd con una mueca de preocupaci on—.
iSalto fueral

—Es absurdo —empecé a decir. Pero € chéfer me atgjo.

—Es verdad. Algo saltd, cuando abri la portezudla. Pensé que era
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un gato, acaso un perro, y exclamé "jQué diablos! " Y me volvi a mirar
lo que era. Corria como mil demonios. Se detuvo, se zambull6 en la
sombra, luego lo vi como una exhalacién y lo perdi de vista para siem-
pre. Me volvi aMcCann y le dije "jQué diablos es eso!" Y @ me con-
testd, desde € fondo del coche donde estaba ocupado "Es la mufieca.
iEl amo estd muerto!" Y recuerdo que dije "jLa mufiecal ¢Qué quieres
decir, la mufieca?' Y me lo explicd. Yo no sabia nada de la mufieca.
Noté que & amo traia algo bajo € abrigo, si; pero no sabia qué era. Lo
que puedo asegurar es que vi una cosa diabdlica que no parecia gato ni
perroy que salté del coche, pasando entre mis piernas. Eso si.

Entonces dije con un acento de ironia

—¢Cree usted, McCann, que esa mufieca tenia la maquinaria nece-
saria para huir como para asestar una purial ada?

Enrojecio, pero contestd con calma:

—No digo que fuese una mufieca mecanica. Pero una cosa u otra
debia ser. Es paravolverse loco, ¢no?

—McCann —le dije bruscamente— ¢qué quiere que haga?

—NMuire, doctor, cuando yo vivia en Arizona, un hacendado murié
de muerte violenta. Un compafiero mio parecia tener algo que ver en
aquel asunto. El jefe de policia le dijo "Hombre, no creo que tu seas €
criminal, pero yo aqui soy € Unico juez. (Que dices aesto?' Y € hom-
bre le dijo, “Jefe, concédame dos semanas 'y s no le traigo a autor del
crimen, mandeme colgar" El jefe de policia le contestd "Me parece
bien. La victima ha muerto a consecuencia de un balazo y su matador
sera ahorcado.” Bueno, pues, a cabo de dos semanas, mi compafiero se
presentd con e asesino atado alasilla de su caballo.

—Ya me hago cargo de su punto de vista, McCann; pero no esta-
mos en Arizona,

—Yalo sé. ¢Pero no puede usted certificar que ha muerto de afec-
cién cardiaca, provisionalmente? Y concédame aunque no sea mas que
una semana. Si no consigo descubrir algo, haga lo que quiera. No me
escaparé. Porque € caso es, doctor, que s usted ha de avisar ala poli-
cia, mas vale que coja una de esas pistolas y nos mate atiros, ami y a
Pablo, cuanto antes. Porque si les salimos con € cuento de la mufieca,
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los polizontes van a reventar de risa y no nos escaparemos de Sing
Sing. Y aunque no nos encarcelen, nos achicharrarén; pues aun en e
caso de que la palicia nos perdonase, la banda del amo se cuidaria de
achicharrarnos los sesos. Le juro, doctor que causara usted la muerte de
dos inocentes, y lo que es peor, nunca sabra usted quien maté a amo,
porque sus pesquisas no |legaran adonde pueden llegar las nuestras.

Una nube de sospecha ensombrecié mi convencimiento sobre la
inocencia de aquel par de pgaros. La proposicién, aungque parecia in-
genua, no dejaba de ser sutil. Si daba mi consentimiento, € pistolero y
el chofer tendrian una semana para huir, s ta era su plan. St McCann
no volviay yo confesaba la verdad, me complicaba en € asunto como
un encubridor. Si alegaba que mis sospechas habian despertado después
de la huida, quedaria convicto y confeso de ignorancia. Si los captura-
ban y confesaban mi consentimiento, también me haria responsable de
complicidad. El hecho de desprenderse McCann de las pistolas no
podia ser més claro. No podria yo afirmar que di mi consentimiento
bajo amenaza. Aquello, ademés, podia ser un gesto sagaz para ganar mi
confianza o debilitar mi resistencia. ¢Pero quién me aseguraba que no
tenian otras armas y que estaban dispuestos a usarlas s rechazaba su
propasicién?

En mi lucha interior para buscar la manera de salir del brete en que
me ponian, después de tomar la precaucion de meterme las armas en €
bolsillo, me levanté para acercarme a Ricori y me incliné dispuesto a
hacer ver que lo examinaba. Lo hallé frio, pero no con ese frio peculiar
de los cadaveres. Al notar esto, lo examiné de veras minuciosamente, y
¢cual no seria mi sorpresa cuando recogié mi tacto una pulsacion ape-
nas perceptible de tan débil, pero reveladora de que su corazén funcio-
naba? Junto a la comisura de sus labios empezaron a formarse unas
burbujas... jRicori vivia

Continué mi examen, con la caldera de mis pensamientos a toda
presion. Ricori vivia, era cierto; pero aguello no menguaba € peligro
gue estaba yo corriendo, antes bien, lo aumentaba; porque st McCann
lo habia apufialado en complicidad con € otro, y se enteraban de que
no habian logrado su criminal proposito, ¢no pretenderian acabar lo que
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creyeron terminado? Con Ricori vivo y en capacidad para acusarlos,
tenian la muerte mas segura que la que podian esperar por sentencia de
laley: lamuerte por sentencia de Ricori y a manos de sus paniaguados
Y a acabar con Ricori, seguramente pensarian acabar al mismo tiempo
conmigo.

Antes de incorporarme, dedlicé la mano a bolsillo y empufiando
una pistola automética, me volvi con rapidez, apuntandoles, mientras
gritaba:

—ijManos arribal jLos dos!

El rostro de McCann expreso lamas viva sorpresa, y € ddl chofer la
maés honda consternacién; pero los dos levantaron los brazos.

No hace fata que nos pongamos de acuerdo para nada, McCann.
Ricori no esta muerto. Cuando pueda hablar, € mismo dira lo que ha
pasado.

No estaba yo preparado para el efecto que la noticia habia de pro-
ducir. Si McCann no era sincero, debia ser un gran comediante. Toda
su musculatura se relgjé y en mi vida he visto un alivio como €l que se
pintd en su cara. Por sus curtidas mejillas corrieron lagrimas. El chofer
cay6 de rodillas, sollozando y mascullando oraciones. Mis sospechas se
desvanecieron como e humo. No me cabia en la cabeza que aquello
pudiera ser comedia. Y en cierto modo, me senti avergonzado.

—Pueden bagjar las manos, McCann —dije, y me guardé la pistola
en e bolsillo.

—¢Vivird? —pregunté con voz ronca.

—Es lo més probable —le contesté. Si no hay infeccion, estoy se-
guro.

—ijGracias aDios! —murmuré McCann, y repitio unay otravez —
jGracias aDios!

Y en aguel preciso instante entré Braile y se quedd contemplando-
nos con mirada atonita.

—Ricori ha sido herido. Ya se lo explicaré todo més tarde —le di-
je—. Un pinchazo en € costado, penetrando probablemente en & cora-
zdn. El golpe le ha producido un efecto comatoso del que acaba de
recobrarse. Stbalo a mi departamento clinico y encarguese de é hasta
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que yo vaya

Répidamente le enteré de lo que yo habia hecho e indique € trata-
miento inmediato. Cuando se llevaron a Ricori, me dirigi a los pistole-
ros.

—McCann, no vay a darle explicaciones, por ahora; pero agui tiene
sus pistolas y las de Pablo. Los dejo en libertad de accion.

Cogi0 las armas, mirdndome con un extrafio brillo en los ojos.

—Me gustaria saber por que ha cambiado de propésito, doctor.
Aunque todo lo que usted haga lo encuentro bien hecho, mientras salve
al amo.

—Indudablemente habra alguien a quien tendremos que avisar res-
pecto a su estado —Ie repliqué— encarguese usted mismo de hacerlo.
Lo Unico que yo sé es que le ha dado un atague a corazén cuando ve-
nia avisitarme. Usted me lo ha traido y ahora lo estoy tratando como a
un enfermo cardiaco. Si muriese, McCann.., ya seria otra cosa.

—Yo llevaré la noticia —contesté— Solo hay dos personas a quie-
nes tendra usted que ver. Luego iré, a la tienda de mufiecas y le arran-
caré laverdad a aquellamala bruja.

El fuego siniestro que lucia en sus ojos parecia afilar sus tgjantes
palabras.

—No —le dije con firmeza— Aun no. Haga vigilar la casa. Si sale
la mujer, vea donde va. Vigile estrechamente a la muchacha. Si ve que
una de €elas o las dos se marchan como huyendo, no las alarme, pero
sigalas. No quiero que se las moleste ni se las ponga en guardia mien-
tras Ricori no esté en condiciones de contar 1o que ha pasado.

—Perfectamente —asinti6 a regafiadientes.

—Esa historia de la mufieca no seria tan convincente parala policia
como para mi, que tengo cierta inclinacion a la credulidad. Procure
especiamente que nadie se entere del asunto. Mientras viva Ricori, no
hay necesidad de que nadie se meta en nuestros asuntos.

Melo llevé aparte, para decirle:

—¢Tiene usted confianza en € chéfer? ¢Esta seguro de que no ha-
blarg?

—Pablo es un hombre de confianzay sabra calar.
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—Por ustedes mismos, me alegro que asi sea—adverti.

Se despidieron y yo me dirigi a cuarto de Ricori. Sus pulsaciones
eran més fuertes y aunque su respiracion era fatigosa, infundia esperan-
zas. La temperatura continuaba siendo mas baja que la normal, pero
habia me]orado mucho. Si, como dije a McCann, no se presentaba la
infeccion y €l arma con que fue herido no estaba emponzofiada, Ricori
viviria

Aquella misma noche me visitaron dos caballeros muy corteses y
elegantemente vestidos, escucharon mis explicaciones sobre e estado
del paciente, me pidieron permiso para verlo y luego se marcharon,
después de advertirme que “muerto o vivo Ricori” no tenia que preocu-
parme por mis honorarios y que no reparase en gastos de consultas con
las mejores eminencias, por mucho que costasen. Les manifesté mi
convencimiento de que Ricori habia experimentado un cambio franca-
mente favorable. Me rogaron que no permitiese verlo a nadie mas que a
ellos mismos y a McCann, para evitarme posibles disgustos, me acon-
sgjaron que aceptase a dos hombres que me enviarian para estar apos-
tados junto a la puerta, en € vestibulo. Les conteste agradeciendo la
atencion.

Al poco tiempo, dos hombres de aspecto muy tranquilo montaban la
guardia ante la habitacion de Ricori, como se habia hecho con Peters.
Aquella noche sofié con mufiecas que bailaban a mi arededor y me
perseguian t amenazaban. Fue un suefio muy desagradable.

CAPITULO VI

EL PEREGRINO CASO DEL POLIZONTE
SHEVLIN

Por la mafiana se produjo una notable mejoria en €l estado de Rico-
ri. Continuaba sumido en e mismo sopor, pero la temperatura era casi
normal y larespiracion y las pulsaciones completamente satisfactorias.
Braile y yo nos repartiamos € trabajo, de modo que uno de los dos
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estaba siempre con disposicion de acudir al primer aviso de la enferme-
ra. Los guardianes fueron relevados después del desayuno, por otros
dos. Uno de los visitantes de la vispera volvi6 a dia siguiente, miré a
Ricori y escuchd mi informe esperanzado con verdadera alegria.

Al meterme en la cama se me habia ocurrido la idea de que Ricori
podia haber tomado alguna nota concerniente a sus averiguaciones,
pero tuve cierto reparo en ir aregistrar sus bolsillos. Ahora me parecia
el momento oportuno para salir de dudas respecto a particular y me
decidi a insinuar visitante s no deseaba examinar los papeles que lle-
vaba Ricori, por s entre ellos habia algin documento que pudiera ser
necesario para negocios, afadiendo que también nosotros teniamos un
gran interés en cierto asunto del que precisamente venia a hablar con-
migo cuando le dio e ataque, y sobre e cuad era posible que trajese
algunas notas en € bolsillo. El visitante se mostré de acuerdo y en
seguida mandé traer el abrigo y €l trgje de Ricori y procedimos a regis-
trar los bolsillos. Encontramos unos cuantos papeles, pero nada refe-
rente a nuestras investigaciones.

En € bolsillo interior de su abrigo encontré no obstante un curioso
objeto: un cordel muy delgado, de unas ocho pulgadas de largo, con
nueve nudos espaciados irregularmente. Eran unos nudos muy curiosos,
como no recordaba haber visto otros. Examiné aquel cordelito con
inexplicable pero honda turbacién. Miré a desconocido y noté en sus
0jos un reflgjo de confusion, como si se hallase ante un enigma impe-
netrable. Esto me recordd la supersticion de Ricori y pensé que € cor-
ddl anudado probablemente seria un talisman o amuleto. Y lo volvi a
dejar en el bolsillo.

Cuando me quedé solo volvi a examinarlo detenidamente. El cordel
era de cabello humano, fuertemente trenzado; e cabello tenia cierta
palidez que tiraba a ceniza e indiscutiblemente era de mujer. Cada
nudo, segun podia observar entonces, estaba atado de diferente manera,
y todas muy complicadas. Esta circunstancia y la de estar los nudos
separados por espacios irregulares, me sugirieron laidea de que signifi-
caba una palabra o una sentencia. Al estudiar los nudos tuve la misma
sensacion de hallarme ante una puerta secreta, con la necesidad inelu-
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dible de abrirla a pesar de parecerme imposible, que cuando asisti ala
muerte de Peters. Obedeciendo a un ascuro impulso, no volvi € cordel
al bolsillo, sino que lo guardé en el mismo cajén donde habia metido la
mufieca que trajo la enfermera Robbins.

Poco después de las tres me telefoned McCann y me parecié que se
me quitaba un peso de encima d oir su voz. A laluz del dia, su relato
de lo ocurrido en e coche de Ricori se me presentaba como ago in-
creiblemente fantéstico, y me volvia a sumergir en dudas. Y a empezaba
a preocuparme la desagradable situacién en que me halarias é llega-
ba a desaparecer, y algo de esto debio @ de adivinar en la cordialidad
con que lo saludé, cuando me dijo riendo

—¢Pensaba que habia puesto pies en polvorosa, doctor? No seria
usted capaz de hacerme huir, ni me escaparia por nada del mundo.
Espéremey veralo quelellevo.

Esperé su llegada con impaciencia. Se me presentd con un hombre
robusto, de cara encarnada, que llevaba una gran bolsa de papel, como
esas en que se guardan prendas de vestir contra las polillas. Reconoci
en € a un polizonte con quien me encontraba frecuentemente en el
paseo, aunque nunca lo habia visto sin uniforme. Les rogué que se
sentaran y € policia lo hizo sobre € extremo de una silla, sosteniendo
cuidadosamente la bolsa de papel sobre sus rodillas. Miré a McCann
inquisitivamente

—Shevlin —dijo éste indicando con la mano a policia —dice que
le conoce, doctor; pero de todas maneras he querido que viniese.

—Si no conociese a doctor Lowell, no estaria yo aqui, compadre
—dijo Shevlin, exteriorizando su malhumor— Pero me consta que €
doctor tiene sesos en la cabeza y no aserrin, que es lo Unico que queda
en |la calabaza de ese mentecato de comisario.

—Bueno, hombre —Ile consolé McCann maliciosamente— e doc-
tor te prescribiralo que te convenga, Tim.

—No necesito que me prescriba nada, te digo —replicd Shevlin—
Yate he dicho y te repito que lo vi con mis propios ojos. Y aungue €
doctor Lowell afirmase que estaba borracho o loco, lo mandaria a
diablo como he mandado & inspector. Y ati, lo mismo.
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Y 0 escuchaba con creciente sorpresa.

—Poco a poco, Tim, poco a poco —profirid McCann—. Yo te creo.
No sabes |o mucho que deseo creerte, 0 @l menos los motivos que tengo
para desearlo.

Por la rgpida mirada que me dirigié comprendi que, cualquiera que
fuese la razdén para haber traido a mi despacho a policia, nada le habia
dicho de Ricori.

—Yave usted, doctor. Cuando le conté que la mufieca dio un brin-
coy se lanzo fuera del coche, pensd que yo estaba loco. Esta bien, me
dije; quiza no ird muy lgjos. Tal vez era una de esas mufiecas mecani-
cas tan perfeccionadas; pero, aunque asi fuese, tarde o temprano se le
acabaria la cuerda y caeria. Por eso me dediqué a buscar a alguien que
hubiera podido verla. Y esta mafiana me he encontrado a Shevlin, aqui
presente, que vay medice... Siguetl, Tim, dile a doctor lo que me has
dicho.

Shevlin pestafied, acomodd con precaucion la bolsa sobre sus rodi-
llas , empezd a contar, con ese aire rutinario de quien repite lo mismo
por centésima vez, a gente que no le cree, ya que de vez en cuando me
miraba con expresion de reto o levantaba la voz con acento de triunfo.

—Ha sucedido esto a la una. Yo estaba paseando en mi puesto de
guardia, cuando he oido que aguien chillaba desesperadamente "jAu-
xilio!' jQue me matan! jQuitadme esto!" Acudi corriendo y encontré
subido a un banco a un pobre desgraciado que con € sombrero hundido
hasta las orejas, esgrimia el bastén de un lado a otro, mientras gjecutaba
un paso estrafdario de danza, agachandose, irguiéndose y lanzando
alaridos.

"Me acerquéy le di un golpe en las canillas con mi porra. El baj6 la
vistay se degjo caer en mis brazos. Me echo su diento en las mismas
narices y en seguida crei adivinar lo que pasaba. Me lo quité de encima
haciendo que se sostuviera de pie y le dile "Sigueme; ese maldito
aguardiente no hace mas que ponernos fantasmas por delante. Si res-
petdsemos la ley prohibicionista no veriamos tan espeso. Dime donde
vivesy te meteré en un taxi, eso si no prefieres que te lleve a hospital,

“Permanecié en d sitio agarrandome y, temblando de pies a cabeza,
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me dijo "¢Se figura que estoy borracho?' Y yo empezaba a decirle Y
de qué manera,..", cuando lo miré y vi que no estaba borracho. Poda
haberlo estado, pero ya no lo estaba y de pronto se degj6 caer en € ban-
co, se subid los pantalones, se baj6 los calcetinesy me dijo. " ¢Pretende-
ra usted que € aguardiente me pueda haber hecho esto?'

“De una decena de agujeritos vi manar sangre. Le examiné de cerca
la pierna, se latoqué, y puedo jurar que era sangre, como s alguien le
hubiera clavado una agua de sombrero...”

Maguinalmente dirigi mi mirada a McCann, pero este no se fijo.
Con imperturbable serenidad estaba liando un cigarrillo.

—Y yo le dije "¢Quién diablos te ha hecho es0?' Y é me contestd
"iEl mufieco lo ha hecho!"

Un calofrio recorrié mi espina dorsal y volvi a mirar a pistolero,
que esta vez me dirigié una mirada de inteligencia. Shevlin me fulminé
con sus ojos 'y recalco.

—"iEl mufieco |o ha hecho!", me dijo.

iMe dijo que e mufieco lo habia hecho, para que se enteren bien!
McCann ahogé una carcgjada y Shevlin le pagé con la misma mirada
fulminante que ami. Y o me apresuré a decir —Comprendo, guardia: le
dijo que & mufieco le habia hecho las heridas. Una afirmacion bien
chocante, por cierto.

—¢Quiere usted dar a entender que no lo cree? —pregunto, furioso

—Creo que le dijo eso, si —contesté—. Pero siga.

—Perfectamente, ¢pero quiere usted decir que yo también habia de
estar bebido para creerlo? Porque eso es |o que me dijo aquel caabacin
de comisarlo.

—No, no —le aseguré, y Shevlin, ya tranquilo respecto a mi opi-
nién, prosiguio:

—Y o pregunté a beodo "¢Cémo se llama?"' "

Como se llama, quién?', me dijo". “La mufieca ésa —le dije—.
Apostaria que es unarubiay que quiere ser artista de cine. Las morenas
no usan agujas de sombrero, prefieren un cuchillo.”

"—Sefior oficial —me dijo en tono solemne—, era una murfieca, 0 S
lo prefiere, un mufieco. Y cuando digo una mufieca quiero decir una
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mufieca. Me estaba paseando para tomar un poco de aire. No negaré
que habia bebido, pera no mas de lo que podiatolerar. Pasaba haciendo
molinetes con e bastén, cuando este se me cay6 a seto ese —dijo
sefialdndome € puesto—. Me bajé para cogerlo y vi ali una mufieca.
Era una mufieca grande y estaba despatarrada, como si hubiera quedado
asi al tirarla alguien. Quise cogerla, pero apenas latoqué, dio un brinco
como s la presion de mis dedos hubiera soltado un resorte. Me salt6 a
la cabeza —sigui6 diciendo—, dgjandome pasmado, y cuando me in-
cliné para ver donde estaba la mufieca senti en la pantorrilla un agudo
dolor, como s me la hubieran atravesado con un hierro. Di un brinco y
entonces pude ver ala mufieca, que con una gruesa aguja en lamano se
disponia a herirme de nuevo.

"—Tal vez —le dije— haya visto usted a un enanillo. "iDéese de
enanillosl —me dijo— jEra una mufiecal Y me pincho con una aguja
de sombrero. Tenia dos pies de estatura y ojos azules y me hacia unas
muecas que me helaron la sangre en las venas. Y mientras estaba como
aturdido me clavo otra vez la aguja. Me subi a banco y la mueca dio
vueltas y mas vueltas, hasta que dio un brinco y recibi un nuevo pin-
chazo. Temi que se propusiera matarme y grité frenéticamente —dijo €l
borracho— ¢Y quién no hubiera gritado?—me pregunté—. Y entonces
acudié usted y la murfieca se hundio en € seto. Por Dios, oficial, acom-
pafieme hasta que encontremos un taxi que me lleve a casa, pues no me
importa confesar que esto me ha puesto piel de gallina."

"Tomé, pues, a beodo del brazo —prosiguié Shevlin—. pensando
con verdadera lastima en las cosas fantasticas que hacia ver €l abrazo
de las botellas, pero sin dejarme de ocupar por 1os pinchazos sangrantes
de piernas, y saimos a paseo. Aun estaba infeliz temblando y yo mi-
rando s pasaba un taxi, cuando inesperadamente lanz6 un chillido.
"jAlli val iMirdla, alli val".

“Segui la direccion de su dedo y, verdaderamente, vi algo que se
dedlizaba por la acera, corriendo hacia la calzada, Estaba a cierta dis-
tancia y pensé que era un gato 0 quizas un perro. Entonces me fijé en
una cupé que estaba parada en laesquinay al que € gato o perro queria
llegar. Aun estaba chillando € borrachin y yo mirando s era gato o

54



perro aquello que corria, cuando un pesado automdvil a toda marcha
cogio bajo sus ruedas a objeto de mi observacion. Ya el vehiculo se
habia perdido de vista cuando recabré la respiracion que por un mo-
mento me faltd. Creo que vi a objeto moverse retorcidamente y segui
pensando que era un gato o un perro. "Voy a darte e golpe de gracia
para que no sufras més." Y me acerqué con la pistola en la mano. Al
hacer yo eso, la cupé que esperaba, desaparecié desde la esquina'y no
la he vuelto a ver. Me incliné sobre lo que e otro coche habia aplasta-
do, lo examiné..."

Se descarg6 de las rodillas el saco de papel para dgjarlo en € suelo
y desat6 la boca.

—Y era esto —dijo—. Saco de la bolsa una mufieca o 1o que que-
daba de ella. El automévil le habia pasado por el medio, estropeandola
Una pierna se habia perdido y la otra pendia de un cordel. Sus vestidos
estaban rotos y sucios del barro de la carretera. Se trataba ciertamente
de una mufieca, pero a cualquier persona inexperta le hubiera dado la
impresion de un pigmeo mutilado, con € cuello torcido y la cabeza
caida sobre el pecho,

McCann levant la cabeza de la mufieca...

Me estremeci y senti un cosqguilleo de horror por todo mi cuerpo...;
el corazén empezo a brincar en mi pecho como un caballo loco.

jAquella cara que me miraba con sus o0jos azules 'y brillantes era la
de Peters!

Y en ella, como & mas fino de los velos, se veiala sombra de aque-
Ila exaltacion diabdlica que se reflgjaba en €l rostro de Peters y que yo
pude contemplar cuando ya la muerte habia paralizado |os |atidos de su
corazon.

CAPITULO VII

MUNECA DE PETERS

Shevlin no apartaba de mi sus ojos, mientras yo contemplaba la
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mufieca, satisfecho del efecto que me estaba produciendo.

—¢Verdad que parece un aborto del infierno? —pregunt6—. El
doctor lo esta viendo, McCann. !Ya le decia que era un hombre de
sesol

Coloco la mufieca sobre sus rodillas y permanecio asi sentado como
un rubicundo ventrilocuo, en un silencio malicioso; y no me hubiera
sorprendido oir una risa diabdlica brotada de su boca, encogida en una
mueca timida.

—Degje que se lo cuente todo, doctor—prosiguié.—Estuve un mo-
mento mirando esta mufieca, hasta que me decidi a cogerla, diciéndome
"Aqui hay algo més de lo que se ve, Tim Shevlin". Y me volvi para ver
que se habia hecho dédl borracho. Este no se habia movido de donde lo
dejé, y a acercarmele, me pregunto " ¢Es una mufieca, como yo le de-
cia? jAh! jYale decia que era una mufiecal" repitié lanzando una mi-
rada al objeto que yo llevaba en la mano. Yo le contesté "Amigo mio,
esto no es perro ni gato, pero hay gato encerrado y algo de malo. Venga
conmigo a cuartel, repita ante e comisario todo lo que me ha contado
y enséfidle las piernas’. Y d borracho me dijo: "Con mucho gusto, pero
aparte eso de mi vista'. Sin hablar méas nos dirigimos al cuartel.

"Alli encontramos a comisario, a sargento y a un par de agentes.
Me adelanté y dejé la mufieca sobre lamesa del jefe.

"—¢QUE es esto? —preguntd de mal talante—. ¢Otro secuestro?”

"—Enséfiele las piernas’ —dije yo a borracho. "No quiero verlas,
COmMo No sean mas bonitas que las que se exhiben en e Follies’ —gru-
fio aquel calabacin—Pero e borracho se subio los pantalones, se bajé
los calcetines y e ensefio las piernas.

" ¢Quién le ha hecho eso? —preguntd el comisario levantandose.”

"—L a mufieca —contesto € beodo. El comisario volvio a sentarse
guifiando significativamente, Y yo le expliqué como acudi a sus gritos
de auxilio, lo que agquel me dijoy lo que vi. El sargento se echo areir y
los agentes lo imitaron; pero el comisario enrojecié como un pavo y
grufio " ¢Se ha propuesto tomarme € pelo, Shevlin?' A lo que repliqué
"Le digo lo que & me contd y lo que vi, y ahi esta la mufieca’. Enton-
ces le oif murmurar "jEs raro, porque nunca lo habia visto borracho!"
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Luego agitando los dedos afiadio "A ver, acérquese’, Ante esto di todo
por perdido, porque a decir verdad, € borracho llevaba una botellay yo
se laquité y eche un trago y mi aiento despedia un olor aguardentoso.
El inspector dijo: "Yamelo temia. jApéartese!” .

"Luego se quedd mirando a mi compadre como s quisiera devo-
rarlo con los ojos. “Oiga, so espanto, ¢qué clase de ciudadano es usted,
gue corrompe a un buen funcionario y, no contento, viene a tomarme €l
pelo? No le van a quedar ganas de repetir la broma. jEal Llévensglo a
calabozo y tiren ali esta maldita mufieca para que le haga compafiia."
Al oir esto, €l pobre hombre lanzo un chillido y cay6 atierra. "jDiablo,
por lo visto cree su propia mentira, € muy condenado! jSi sera loco!
Acompafienlo hasta la puerta y que se vaya. Después se volvié a mi
para decirme: “Si no le tuviera por un muy buen chico, Tim, lo encar-
celaba ahora mismo. Tome su estropeada mufieca y vayase a su casa.
Ya mandare un relevo a su puesto. Duérmala bien y no vuelva hasta
que esté sereno”. Y yo le repliqué: "Perfectamente, pero 1o que he visto
lo hevisto. jY ustedes vayanse todos a diablo!", afiadi por los agentes
que reian como tontos. Luego me volvi a comisario y le dije: "Puede
usted dar parte por esto, pero ja diablo también!". Y como no cesaban
de reir, tomé la mufiecay me marché."

Call6 un momento, y prosiguio:

—Llevé a casa la mufieca y se lo conté todo a Maggie, mi mujer.
&Y qué se figura que me dijo? "Pensar —me dijo que has estado apar-
tado del aguardiente o casi apartado durante tanto tiempo, y ahora verte
asi, hablando de mufiecas que dan pinchazos e insultando a comisario,
para que te tradade! jAhora que Jenny empieza a ir a la escuela supe-
rior! Vete a la cama a dormir esa indecente mona y echa la mufieca la
basura’, dijo. Yo no le hice caso y me marché de casa llevandome la
mufieca, Me encontré con McCann que, no se como, estaba enterado de
algo. Le conté la historiay me trgjo aqui, aunque ignoro para qué.”

—¢Quiere que hable yo con & comisario? — le pregunte.

—¢Y qué le diria? —replicd con hartarazon— Si le dice que € bo-
rracho estaba en sus cabaes y que yo estaba en mis cabales y vi correr
a la mueca, ¢que pensard? Pensara que estd usted tan chiflado como
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nosotros, Y s afirma que yo estaba un poco tocado del caletre en aquel
momento, me mandardn a una clinica, No, doctor. Muchas gracias,
pero lo mgor serd calar y escuchar las pullas con dignidad, o tal vez
taparles la boca con un pufiado de plata, S se ponen cargantes. Le estoy
muy agradecido por la bondad con que me ha escuchado. Ya me siento
mas seguro de mi mismo.

Shevlin se levantd suspirando con alivio.

—¢Y usted qué piensa? ¢Que opina de lo que € borracho dijo y de
lo que tanto @ como yo vimos? —pregunto con cierta nerviosidad.

—No sé qué decirle del borracho —contesté precavidamente—. En
cuanto a usted... Verd, podria ser que la mufieca estuviera tirada en la
carreteray gque, un gato o un perro atravesase la calzada en e momento
de pasar d automovil. El gato o € perro tal vez escapd, mientras la
mufieca atraia su atencion.

Me atgj6 con un ademan.

—Perfectamente, perfectamente. Eso me basta. Dejaré aqui la mu-
fieca como paga por su explicacion, sefior.

Con notable dignidad y mas encarnado que a entrar, Shevlin se
despidio de nosotros y salié del despacho. McCann se estremecia rien-
do en silencio. Cogi la mufieca y la dejé sobre la mesa, Y a mirar
aquella caritamaligna, confieso que no tenia malditas |as ganas de reir.

Obedeciendo a una vaga idea, saqué del cajén la mufieca de Walters
y la puse a lado de la otra; cogi € cordel de nudos y lo dgjé entre las
dos. McCann, que estaba observandolo todo, silbé por 1o bajo como
subrayando su pensamiento.

—¢De dénde ha sacado esto, doctor? —pregunté indicando € cor-
del, Cuando selo dije, volvio asilbar.

—EI amo no se enterd de que llevaba eso encima —dijo—. ¢Quién
selo meteriaen € bolsillo? La hechicera, desde luego. Pero, ¢cémo?

—¢De qué esta usted hablando, McCann?

—De la escala de la bruja —dijo indicando € cordel de nudos—.
Asi llaman a eso en Méjico. Es hechiceria. La bruja dedliza esto en uno
de sus balsillos y tiene poder sobre usted. Se inclind para examinar la
cuerda.
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—Si, es la escala de la bruja: nueve nudos cabello de mujer... jY
pensar que estaba en el bolsillo del amo!

No se cansaba de contemplar € cordd y me llamé la atencion que
lo hicierasin tocarlo.

—Témelo paraverlo mgior, McCann —le dije.

—iYo si que no! —exclamo, retrocediendo. Le digo que es hechi-
ceria, doctor.

Mi creciente irritacion por la niebla de supersticion que me envol-
via, cada vez mas densamente, acab0 por agotar mi paciencia. —Diga,
McCann, ¢se propone usted, para usar las palabras de Shevlin, tomarme
el pelo? Cada vez que le veo me pone usted frente a hechos o cosas
increibles. En primer lugar, me habla de la mufieca del coche; luego me
trae a Shevlin, y ahora me habla de la escala de la bruja ¢Que se propo-
ne?

Me miré con sus hundidos ojos y con € sonrojo que coloreaba sus
poémulos:

—L o Unico que me interesa es ver levantado al amo y hacer todo o
que le convenga. En cuanto a Shevlin, cree usted que le contd una pa-
trafia?

—No —contesté—. Pero recuerdo, que estaba usted a lado de Ri-
cori cuando recibio la herida y me parece muy raro que descubriese a
Shevlin tan pronto.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Quiero decir que su borracho ha desaparecido, que es muy posi-
ble que sea su aiado, que € episodio que tanto impresiond a digno
Shevlin pudiera muy bien ser un paso de comedia sabiamente ideado y
la mufieca de la calle y € providencial automovil que pasd volando,
una maniobra habilmente planeada para obtener |os resultados apeteci-
dos. Al finy a cabo no tengo mas garantia que su paabray lade cho-
fer para creer que la mufieca no estaba en e coche mientras ustedes
permanecieron agui la otra noche. Quiero decir que... mientras perma-
necieron aqui la otra noche. quiero decir que...

Me detuve al comprender de pronto que no hacia més que poner de
manifiesto la desazén que me causaba la incertidumbre.
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—Yo acabaré la frase —dijo é—: quiere decir que yo estoy en €
intringulis de todo esto.

Estaba pdlido y en gran tension de nervios.

Suerte que me es usted smpatico, doctor —continu6—. Y maés
suerte que esta usted en buenas relaciones con e amo. Pero a lo que
puede dar mas las gracias es a que solo usted pueda salvarlo, s hay
salvacion para él. Nada mas.

—McCann, le dije —Lo siento mucho, muchisimo. Y no por lo que
he dicho, sino por tener que decirlo. Después de todo, la duda estd en
piey usted debe admitirlo. Es preferible hablar claro.

—¢Quiere decirme qué motivos podria tener yo...?

—Ricori cuenta con poderosos enemigos, pero también con podero-
sos amigos. A sus enemigos les convendria mucho deshacerse de é sin
infundir sospechas, induciendo a un médico de gran reputacion y de
indiscutible entereza a certificar su defuncion como producida por una
enfermedad. No ha sido € egoismo lo que me ha dado la reputacién
gue gozo, McCann.

Asintio moviendo la cabeza. Se suavizaron los rasgos de su cara 'y
su tension nerviosa se rel@o.

—No puedo replicar a esto ni a nada de lo que ha dicho, doctor. Pe-
ro le agradezco que tenga tan buena opinion de mi talento. Para llevar a
cabo lo que usted supone se necesita. Esto pareceria €l cuento de aquel
gue se afana en poner en orden setenta y cinco chucherias para degjar
caer un ladrillo sobre la cabeza de un hombre a las dos horas, veinte
minutos y dieciséis segundos exactamente. iSi, debo de tener mucho
talento!

Di un respingo al oir tan burdo sarcasmo, pero no contesté. McCann
tomd la mufieca de Peters y empez6 a examinarla Yo me dirigi d telé-
fono para preguntar como seguia Ricori, pero una exclamacion del
pistolero me hizo volver. Me llamé y me alargd la mufieca sefialando
con € dedo € cuello de su chaquetilla. Palpé y mis dedos tropezaron
con un objeto que me parecio la cabeza de una aguja grande. Tiré hacia
fuera y saqué como de una vaina una pieza fina de meta que tenia
nueve pulgadas de largo. Era méas delgada de lo que suelen ser las agu-

60



jas de sombrero, muy rigiday puntiaguda.

Inmediatamente comprendi que tenia en mis manos € instrumento
que se habia clavado en el corazon de Ricori.

Qué? ¢Otra afrenta? —preguntd McCann—. Tal vez |la haya puesto
yo ahi, doctor.

—No me sorprenderia, McCann.

Se echo areir. Yo examiné e espadin, pues no era otra cosa. Pare-
cia de un acero finismo, aungue no estaba seguro que fuese de ese
metal. La hoja, en la parte superior tendria media pulgada de ancho, y
maés que la cabeza de una agua, parecia € mango de un pufia. A través
de la lente se veian muchas muescas en e mango... como para asegurar
la empufiadura a la mano... ala mano de una mufieca ; jla daga de una
mufiecal Y en ella habia manchas.

Moviendo la cabeza de impaciencia, dejé aguel objeto con intencién
de examinar maés tarde a microscopio aquellas manchas. Sabia que
eran de sangre, pero queria asegurarme. Y aunque lo fuesen, no proba-
ban lo increible: que una mufieca hubiera usado aquel arma mortifera.

Concentré mi atencion en la mufieca, sin que me fuera posible de-
terminar de qué estaba hecha, aungque desde luego no era de madera
como la otra. Mas que nada, €l material parecia una mezcla de gomay
cera, aungque no conocia semejante composicion. Le quité € vestido y
afirmo que la parte no lesionada de la mufieca era de perfeccion anat¢-
mica. Sus cabellos eran cabellos humanos cuidadosamente plantados en
€l pericraneo. Los ojos eran de no sé qué cristal azul. La confeccion del
vestido demostraba tan gran habilidad como e de la mufieca de Diana.

Vi que € pie roto estaba sujeto no por un cordén, sino por un alam-
bre. Sin duda se molded la mufieca sobre un armazon de alambre. Fui
al armario de mis instrumentos quirdrgicos y elegi una sierra'y dos
escoplos.

—Un momento, doctor —gritd McCann, que habia seguido mis
movimientos—. ¢Vausted a separar esto?

Cuando le conteste afirmativamente hundié la mano en € bolsillo y
sacO una navagja de caza, con la que, sin darme tiempo para impedirlo,
cortd a cercén € cuello de la mufieca. Tomd la cabeza y a oprimirla
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salté un alambre. La dgj6 caer sobre la mesay me entreg6 € tronco. La
cabezarodd y se detuvo contra €l cordel, que él llamaba la escala de la
bruja.

Hubiera jurado que aquella cabeza se volvié para mirarnos. Por un
momento pensé que sus 0jos despedian llamas rojizas, que sus faccio-
nes se contraian en una mueca maligna, tan aviesa como la que vi en €
rostro de Peters, antes de morir... Me encolerizd dgjarme engafiar por
un sencillo efecto de la luz, que no otra cosa debia de ser, y descargue
mi colera contra McCann.

—¢Por que hahecho eso?

—Porque es usted méas necesario para € amo que yo —me contesto
en tono misterioso.

No supe qué decirle y procedi a abrir € decapitado cuerpo de la
mufieca. Como sospechaba, estaba construido sobre un armazon de
alambre, y a separar aguella masa blanda me encontré con que € ar-
mazon era de una sola pieza, de un solo alambre tan ingeniosamente
retorcido, que muy bien podia creerse un esgueleto humano en miniatu-
ra

No se crea por eso que lo imitaba con toda perfeccion, pero era de
un sorprendente parecido, aunque sin articulaciones, y la substancia
que lo envolvia, era de tan extraordinaria flexibilidad, que mas parecia
mi trabajo la autopsia de un maniqui vivo que una murfieca de juguete...
infundia miedo.

Miré la cabeza separada.

McCann estaba encorvado contemplando de muy cerca los brillan-
tes ojos de cristal.

Se agarraba a borde de la mesay en la tensién y temblor de sus
dedos se adivinaba e esfuerzo que estaba haciendo para apartarse. Ya
he dicho que la cabeza fue a parar d cordel de nudos, pero no me ex-
plico de qué manera, esta cuerda se habia enroscado a cuello y a la
frente como una culebra. Noté que el rostro de McCann se iba acercan-
do poco a poco, muy poco a poco a de la mufieca, como atraido por la
fuerza misteriosa de aquella expresion diabdlica concentrada en los
ojos de cristal... Ei rostro de McCann era una mascara de horror...
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—iMcCann! —qgrité, al tiempo que le pasaba un brazo bajo la bar-
billay le obligaba a levantar la cabeza. Y hubiera jurado que, a hacer
yo esto, la mufieca volvid ami sus ojosy movio los labios.

McCann retrocedié tambaledndose, me miré un momento y, acer-
candose a la mesa, tomé la cabeza, la arroj6 a suelo con fuerzay la
machacd a taconazos, aplastandola como se hace con la cabeza de una
serpiente venenosa. Cuando acab0, la cabeza de la mufieca era una
masa informe. De su semejanza humana sélo quedaban los cristales que
habian sido sus ojos y que aun brillaban, y € cordd anudado de la
escala de la bruja, aun enroscado.

—iDios! Me estaba... me estaba dominando!

Encendié un cigarrillo con mano temblorosa y tird la cerilla, que
fue a caer encima de lo que fue la cabeza de la murieca.

Simultdneamente se produjo una llamarada brillante, un sonido co-
mo un sollozo desconcertante y una ola de calor. Y donde estuvo la
cabeza no quedaba mas que una mancha extendida en el entarimado, y
los cristales que fueron los ojos, sin brillo, ennegrecidos. La cuerda de
nudos habia desaparecido.

E1 cuerpo de la mufieca se habia desvanecido también y sobre la
mesa quedaba una pestilente materia liquida y negra, como de cera
derretida, de la que sobresalian las costillas del esqueleto de alambre.

Sond € teléfono de la clinica contigua, maquinalmente fui a con-
testar.

—Si —dije—, ¢qué pasa?

—El sefior Ricori, doctor. Ha sdido de su estado comatoso y esta
despierto.

Me volvi aMcCann:

—iRicori se harecobrado!

Me agarré por los hombros. Luego retrocedié un paso y me mird
con cara de espanto.

—¢Si? —murmuré—, jSi, claro, se ha recobrado a quemarse los
nudos! jEso lo haliberado! jAhora vamos los dos, usted y yo a ver que
hacemos!
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CAPITULO VIII

EL DIARIO DE LA ENFERMERA WALTERS

Me llevé a McCann a cuarto que ocupaba Ricori. Un careo con su
jefe seriala prueba de peso para salir definitivamente de dudas respecto
a su sinceridad, pues s @ momento me di cuenta de que, por raros que
fuesen los hechos que acabo de relatar, tanto en conjunto como en las
particularidades, podia formar parte de la treta que atribuia obstinada-
mente a pistolero. La decapitacion de la mufieca podia ser un acto
dramético llevado a cabo con el propdsito de impresionar mi imagina-
cion. El fue quien me llam6 la atencion sobre la virtud siniestra del
cordel de nudos. Mc

Cann fue quien encontro la aguja. La fascinacion que produjo en é
la cabeza separada del tronco, podia ser fingida, y € hecho de arrgjar 1a
cerilla, un calculado propdsito de destruir las pruebas. Me empefiaba en
no conceder valor ni amis propias reacciones.

Con todo... me parecia dificil que McCann fuese tan consumado
actor, tan sutil impostor. jAh! Pero también podia atenerse a las ins-
trucciones de otro hombre inteligente, capaz de semejantes habilidades.
Deseaba tener confianza en McCann y esperaba que saliese airoso de la
prueba. Lo deseaba con toda mi alma.

Pero la prueba habia de fracasar. Ricori estaba en € pleno goce de
sus sentidos, completamente despierto, y con sus facultades mentales
acaso més agudizadas que nunca. Pero las vias de comunicacion fala
ban. Su mente estaba libre, pero no su cuerpo. Persistia la pardisis,
impidiendo todo movimiento muscular, excepto aquellos que pertene-
cen a los reflgos inconscientes, esenciales para que la vida continte.
No podia hablar. Sus ojos se dirigian a mi, llenos de luz y de inteligen-
cia, desde un rostro inexpresivo, o se dirigian a McCann con la misma
invariable mirada.

McCann me susurr6 al oido:

—¢Puede oir?



—Creo que si, pero no tiene manera de decirnoslo.

El pistolero se arrodillo junto a lecho y tomo la mano de Ricori en
lasuya

—Todo marcha bien, ano —le dijo en voz clara—. Todos estamos
trabajando por lo mismo.

Ni el menor titubeo ni e més insignificante asomo de culpabilidad
en su modo de proceder, pero téngase presente que acababa de decirle
gue Ricori no podia contestar.

Me acerqué al enfermoy le animé:

—Va usted mejorando a toda marcha. Ha sufrido un golpe tremen-
do y conozco la causa. Tendra que permanecer quieto uno o dos dias.
Pero no se preocupe ni se impaciente por nada; procure no pensar en
nada desagradable. Deje que descanse su cabeza. Voy a darle una in-
yeccion sedativa. Acéptelasin resistencia. Y duerma.

Le di la inyeccion y observe su casi inmediato efecto, con honda
satisfaccion. Aquello me convenci6 de que habia oido.

Volvi ami despacho con McCann y con la cabeza en ebullicion. No
podia calcular cuanto tardaria Ricori en librarse de la pardlisis que 1o
tenia agarrado. Lo mismo podia despertar a cabo de una hora, com-
pletamente restablecido, que permanecer en aquel estado durante varios
dias. Entretanto, habia tres cosas sobre las que debia cerciorarme. Pri-
mera: que se estableciese una estrecha vigilancia en e establecimiento
donde Ricori adquirié la mufieca. Segunda: recoger cuantas noticias
fueran posibles acerca de las dos mujeres, que McCann me habia des-
cripto. Tercera: saber los motivos que tuvo Ricori paravisitar latienda.
Decidi aceptar de momento como buena la historia que me contd
McCann, y al propio tiempo no poner en é mayor confianza que la
estrictamente necesaria.

—McCann —le dije—, ¢ha cuidado usted que se vigile constante-
mente la tienda de mufiecas, segin lo convenido?

—Puede estar tranquilo respecto a particular. No puede entrar ni
salir unamosca sin que la vean.

—¢Puede darme alguna referencia?

—L 0s muchachos rodearon la casa a medianoche. La fachada esta

65



completamente a oscuras, mas por la parte de atrés , hay una ventana
cerrada con fuertes postigos, aunque por debgjo se ve una raya de luz.
A las dos de la madrugada, la muchacha de la cara palida pasd desli-
zéndose como una sombra por la cale y entr6. Los muchachos que
vigilan detras del edificio oyeron un ruido infernal y entonces se apago
la luz. Esta mafiana la muchacha abrié la tienda. Al cabo de un rato
aparecio también la bruja. Estan perfectamente vigiladas.

—¢Qué ha sabido usted de ellas?

—La bruja se [lama madame Mandilip. La chica es su sobrina, a
menos asi lo dice ela. Llegaron ali hace ocho meses, nadie sabe de
donde. Pagan sus facturas con regularidad. Parece que tienen mucho
dinero. La muchacha se cuida de la compra. La vieja nunca sale. Viven
encerradas como unas amejas. No tienen tratos con los vecinos. La
hechicera tiene una clientela especial, compuesta en su mayoria de
gente rica. Hace dos clases de negocio, segun parece, con las mufiecas
ordinarias y sus accesorios y con mufiecas especiales, en las que la
vigja, seglin dice, pone un arte maravilloso. Nadie en la vecindad les
tiene e menor afecto. Algun vecino piensa que la vigja negocia con
opio. Y nada mas, por ahora.

—¢Muriecas especiaes?, ¢Gente rica?

—¢Gente rica como la solterona Bailey; el banquero Marshall?

—¢Muiiecas ordinarias, para gente como €l acrobata, € albafiil? Pe-
ro éstas debian de ser especiales, aunque McCann ignorase porqué.

—Deélante esta la tienda—continuo éste—, y detras de la tienda hay
dos o tres habitaciones. Arriba una gran sala, como un almacén. Tienen
alquilada toda la casa; pero la brujay la moza ocupan las habitaciones
delatrastienda

—iBuen trabajo! —aprobé yo. Y tras breve vacilacion afiadi: —
McCann, ¢no le recordd a nadie la muieca?

—Me contempl d con ojos sombrios para decirme secamente:

—¢Y usted me lo pregunta?

Es que pensé que se parecia a Peters.

—iPenso que se parecial —exclamd.— jSe parecia, diablo! jComo
gue era el mismo retrato de Peters!
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—~Pero usted nada me dijo de esto. ¢Por que? —pregunté, suspicaz.

—Maldita sea—empez6 diciendo. Pero en seguida cambié de tono:
—¢No lo estaba usted viendo? Crei que se callaba por no poner a She-
vlin en antecedentes, y yo segui su giemplo. Luego lo vi tan preocupa-
do en echarme la zancadilla, que no encontré oportunidad.

—Quien hizo la mufieca debia conocer muy bien a Peters. Diriase
que Peters poso para quien hizo la mufieca, como posa un modelo para
un pintor o un escultor. ¢Por qué lo haria? ¢Cuando? ¢Por qué ha de
tener nadie deseo de que le hagan una mufieca que se le parezca?

Concédame una hora para sondear a la hechiceray se lo diré —me
contest6 frunciendo € cefio.

—No, nada de eso hasta que Ricori pueda hablar, pero acaso poda-
mos vislumbrar luego otro procedimiento. Ricori tenia un propésito a
ir alatienda, y yo sé cua era; mas ignoro lo que atrgjo su atencion
hacia la tienda. Me inclino a creer que fue informacion que obtuvo de
la hermana de Peters. ¢L.a conoce usted lo suficiente como para visi-
tarlay sonsacarle lo que dijo a Ricori, ayer? ¢Pero de una manera sub-
repticia, con mucho tacto, sin hablarle de la enfermedad de Ricori?

—No —me contesto lisay llanamente—, si no me da usted més ex-
plicaciones. Moallie no estonta.

—Perfectamente. No sé s lo sabra usted ya por Ricori, pero la
Darnley murié, y pensamos que hay cierta relacion entre su muerte y la
de Peters. Pensamos que e fin de ambos tiene algo que ver con €
afecto que los dos profesaban a la nifia de Mallie. La Darnley murié
precisamente como Peters.

—¢Quiere usted decir que por lamisma... causa?

—Si. Tenemos motivos para pensar que los dos pillaron la... la en-
fermedad, en e mismo lugar. Ricori pensd que tal vez Mallie sabria
algo que permitiera descubrir ese lugar. Una casa, un establecimiento
adonde los dos debieron ir, no precisamente al mismo tiempo, y donde
se expusieron... a contagio. Quizas se trate de una infeccion inoculada
deliberadamente por una persona de mala voluntad. Lo que parece
seguro es que Ricori fue aver ala sefioraMandilip, inducido por lo que
le dijo Moallie. Hay un punto oscuro, no obstante, y es que, s Ricori no
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selo dijo ayer, elaignorala muerte de su hermano.

—Eso esta claro, El amo dio instrucciones acerca del particular.

—Si no selodijo é, usted no diga nada.

—Sereserva usted gran parte de lo que sabe, ¢verdad, doctor? —me
preguntd mientras se levantaba para marcharse

—Si —le contesté francamente—, pero yale he dicho bastante.

—¢Usted cree? Bueno, quizd s —me dijo, mirdndome cefiudo—.
De todos modos, pronto sabré si el amo le dio la noticia. Si o hizo, no
habra mas que hablar con naturaidad; de lo contrario... bueno, ya nos
veremos después que haya hablado con Mollie. Hasta luego.

Y con esta despedida un s es no es burlona, se deg6. Yo volvi ami-
rar los vestidos de la mufieca, esparcidos sobre la mesa. La nauseabun-
da masa liquida se habia endurecido y a hacerlo adquirio la forma
tosca de un cuerpo humano aplastado, que producia un efecto desagra-
dable, con las costillas y la espina dorsal de acero centelleando encima.
Estaba dominando mi repugnancia en recogerlo para analizar aquella
materia, cuando entro Braile. Tan obsesionado estaba yo con € des
pertar de Ricori y con todo lo que habia pasado, que tardé en notar la
palidez de sus mgillas y la gravedad de su aspecto, y solo entonces
corté mi charla sobre las dudas que me infundia McCann, para pregun-
tarle qué le pasaba.

—Me he despertado esta mafiana pensando en Enriqueta —dijo—.
Estaba seguro de que la clave 4-9-1, s era una clave, no significaba
Diana. De pronto se me ha ocurrido que podia significar Diario. Laidea
se me incrusté en la cabeza, y apenas tuve ocasion, tomé ala Robbins y
fuimos los dos a piso. Buscamos y encontramos €l diario de Enriqueta.
Aqui esta

Y me entregd una libreta de tapas en carnadas, diciendo:

—Yoyalo heleido.

Abri € libro, del que transcribo la parte referente a asunto que nos
interesa:

“3 de noviembre —Me ha sucedido hoy la cosa més rara. He ido a
Battery Park a ver los nuevos peces del aquarium. Y como tenia tiem-
po, me he metido por las estrechas calles, curioseando y buscando algo
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que pudiera comprar para Diana. He visto la mas sorprendente tiende-
cilla vigja, sordida, pero con las mufiecas mas lindas y mas ricas y
primorosamente vestidas que jamas haya visto en escaparate alguno,
por lujoso que sea. Me detuve a mirarlas ante € escaparate, por € que
seveiad interior de latienda, donde habia una muchacha que me daba
la espalda. De pronto se volvid y me mird y el corazén me satd en €
pecho de una manerainexplicable. Su cara era blanca, sin color alguno,
y sus 0jos grandes miraban como asustados. Su cabellera de un rubio
ceniciento se recogia abundosa sobre la cabeza. Era la muchacha de
aspecto mas raro que haya visto. Nos estuvimos mirando fijamente
cosa de un minuto. Luego, ella movio la cabeza con violencia 'y agitd
las manos indicandome que me agase. Me quedé tan aténita, que ape-
nas daba crédito alo que veia. Y estaba a punto de entrar a preguntarle
qué le pasaba, cuando miré mi reloj de pulseray vi que me quedaba €l
tiempo justo para volver a hospital. Miré de nuevo a interior de la
tienda y vi que se abria con lentitud la puerta del fondo, mientras la
muchacha me hacia los Gltimos y al parecer desesperados signos. No sé
explicarlo, pero ago habia en todo aquello que, de pronto, me hizo
sentir unas ganas locas de correr. No lo hice, aunque me a¢gé. Todo €
dia estoy pensando en lo mismo. Ademés, a la curiosidad se afiade un
cierto enojo. Las mufiecas y sus vestidos son verdaderas preciosi dades.
¢Qué hay en mi de malo que me impida ser un parroquiano de la tien-
da? He de ponerlo en claro.

"5 de noviembre —Esta tarde he vuelto a la tienda de mufiecas. El
enigma se complica, aunque no creo que haya nada de misterioso, sino
que la muchacha estd un poco loca. No me he parado amirar €l escapa-
rate y me he metido directamente en la tienda. La muchacha pélida
estaba detras de un mostradorcillo y a verme entrar me ha dirigido una
mirada de espanto y se ha puesto a temblar. Al acercarmele, he dicho
en voz baga “jOh! ¢por qué ha vuelto? ¢No le dije que se marchase?’
No he podido menos que echarme a reir y le he dicho: "Es usted la
tendera més estrambdtica del mundo. ¢No quiere usted que la gente
compre sus cosas?’ Ella me ha contestado rapidamente y en voz mas
baja: "jYaes demasiado tarde! jYano puede marcharse ahoral Pero no
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togque nada. No tome nada de lo que dllale dé. No toqué nada de lo que
elale sefide.” Y luego, en tono normal y con voz muy clara ha dicho:
"¢Desea ver algo? Tenemos de todo, en cuestion de mufiecas’ Tan
brusco cambio ha sido espantoso. Y entonces he visto que una puerta
del fondo se abrig, la misma que vi abrirse la primera vez, y que una
mujer me miraba desde el umbral.

Me la he quedado mirando boquiabierta no se cuanto tiempo. Es
una mujer verdaderamente extraordinaria, alta, con Unos 0j0S enormes.
No es que esté muy gorda, pero es de una robusta corpulencia. Tiene
una cara larga y una piel morena. Sombrea su labio superior, un bozo
espeso y en su cabeza se recoge € pelo gris como una rosca de alam-
bres de acero con grefias que parecen estropajos. Han sido sus ojos los
gue me han dgjado encantada. jSon sencillamente enormes! Negros y
[lenos de vida. Debe de tener una vitalidad tremenda. O tal vez produz-
ca este efecto € contraste con aguella muchacha palida que parece que
apenas pueda tenerse derecha. Pero no, segura estoy de que posee una
fuerza vital extraordinaria. Mientras me miraba he sentido la mas viva
emocioén y, sin que pueda explicarme la causa, me he puesto a pensar:
"iQué ojos tan grandes tienes, abuelital" "jSon para comerte mejor,
queridal jQué dientes tan grandes tienes, abudlital jSon para devorarte
mejor, queridal” (Aunque no estoy segura de que esto no fuera una
insensatez). Y en redidad, sus dientes eran grandes, fuertes y amari-
[lentos. Pero dije como una estipida: " ¢Cémo esta usted?' Ellasonrid y
me toco con la mano, 1o que me hizo estremecer. Sus manos eran las
méas hermosas, que he visto. Tan hermosas, que no parecian de €ellg;
largas, con unos dedos afilados y blanquisimos, como manos que El
Greco y Botticelli ponian a las mujeres. Pienso que ha sido esta parti-
cularidad lo que me ha hecho estremecer.

Parecia mentira que aguellas manos perteneciesen a un cuerpo tan
grosero. Pero también contrastaban sus 0jos. Manos y o0jos armoniza-
ban perfectamente.

"Sonriendo, me ha dicho: «¢Je gustan las cosas bonitas? Su voz
solo puede compararse con SUS manos y Sus 0jos. una voz profunda,
rica de timbres, brillante. He contestado que si moviendo la cabeza.
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“Entonces —me ha dicho— vas a verlas, querida. Sigueme'. En la
muchacha pélida ni se ha fijado. Dando media vuelta, se ha dirigido a
la puerta interior y yo la he seguido; pero, a entrar, he dirigido una
mirada a la muchacha y me ha parecido mas asustada que nunca. Se
han movido sus labios y he leido distintamente en sus movimientos la
palabra: “recuerda’.

“La habitacion en que de pronto me hallé era... me seria imposible
describirla. Era como sus manos, sus 0josy su voz. Apenas he entrado,
he tenido la sensacion de que no estaba en Nueva Y ork, ni en América,
ni en parte alguna del mundo. O mejor dicho: tenialaimpresién de que
aquél era el Unico lugar de latierray que fuera de é no existia ningdn
otro. Estaimpresion era tan real, que daba miedo. Era una estancia mas
espaciosa de |o que hubiese parecido posible a juzgar por la dimensién
de tienda. Ta vez la luz producia este efecto. Una luz suave, muelle,
opaca. Las paredes estaban cubiertas de paneles de exquisitas molduras
y €l techo, de ricos artesones. A un lado no se veia més que los paneles
primorosamente tallados en bajorrelieves. En una chimenea ardia un
fuego magnifico que caldeaba la habitacion sin llegar a sofocar. Se
percibia un olor fragante, probablemente de la madera que quemaba.
L os muebles son de exquisito gusto, pero de un estilo que yo desconoz-
co. Hay algunos tapices que afirmaria sin miedo a equivocarme que son
muy antiguos. Es curioso, pero se me hace dificil recordar lo que vi en
aquella habitacion. Solo recuerdo claramente que todo es muy rico y
precioso y nuevo para mi, es decir, que no podria clasificarlo. Lo que
ha quedado més grabado en la memoria es una mesa enorme que me
hizo pensar en los Caballeros de la Tabla Redonda. Pero lo que nunca
podré olvidar es € espgo esférico; es indtil que me esfuerce en no
pensar en €.

“Sin darme cuenta de cdmo ha empezado la conversacion, me he
encontrado hablandole de mi y de Dianay de lo mucho que a ésta le
gustan las cosas bonitas. Ella me escuchaba con atencion y me hadicho
con aquella su voz timbrada y dulce: “tendra una cosa bonita, querida’.
Ha desaparecido en un gabinete y ha vuelto con la mufieca més precio-
sa que en mi vida he visto. No he podido menos de exhalar una excla-
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macion de gozo a pensar en lo contenta que se pondria Diana. Era una
mufiequita que representaba una nifia con tan la expresién, que solo le
faltaba hablar para estar animada. "¢l e gustard?' —me ha preguntado.
"Pero esto vale un tesoro —le he contestado—, y yo soy pobre'. Se ha
reido y me ha replicado: "Pero yo no soy pobre. Se la regalaré cuando
haya acabado de vestirla'. Aunque no era muy correcto, no he podido
menos que decirle. “Ha de ser usted muy rica para tener todas estas
preciosidades. No me explico por qué ha puesto una tienda de mufie-
cas'. Y dla ha vudto a reirse a contestar: “Para relacionarme con
personas finas como usted, querida’.

"Y ha sido entonces cuando me ha pasado la extraordinaria aventura
del espgjo. Era esférico y yo no me cansaba de mirarlo, porque semeja-
ba la mitad de una gota inmensa de agua pura. EI marco era de madera
negra muy cuidadosamente tallada, y de vez en cuando, los reflgos de
las molduras parecian danzar en €l espejo como la vegetacion del borde
de un estanque movida por la brisa. Estaba deseando mirarme en € vy,
de pronto, el deseo se me hizo irresistible. Me acerque a é y vi reflga-
da toda la habitacion, no como si viera su imagen con mi propia ima-
gen, sino como s estuviese viendo otra habitacion parecida, con otra
persona semejante a mi, que me estuviera mirando. De pronto se pro-
dujo una oscilacion y la imagen de la estancia se borr6, aungue la mia
seguia siendo perfectamente clara. Por fin sdlo me vi ami misma, y me
parecia que me iba empeguefieciendo, empequefieciendo, hasta redu-
cirme a tamafio de una mufieca de regular alzada. Incliné mi cabeza
hacia adelante y la pequefia imagen hizo lo propio. Movi la cabeza
sonriendo y o mismo hizo ella. No podia dudar de que era mi imagen,
pero muy reducida. Y de pronto he tenido miedo, he cerrado los ojos.
Al abrirlos de nuevo, todo en el espegjo aparecia como antes.

“He consultado mi relgj y, a ver cdmo habia pasado €l tiempo, me
he levantado para despedirme con viva inquietud. “Vuelva a verme
mafiana, querida, me ha dicho. —Y a tendré la mufieca vestida y podré
entregarsela’. Le he dado las gracias prometiéndole volver. Me ha
acompafiado hasta la puerta de la tienda y, a pasar por delante de la
muchacha, ésta no me hamirado.
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"L a duefia se [lama madame Mandilip. No volveré a verla ni mafa-
na ni nunca. Ejerce sobre mi una fuerza fascinante, pero me da miedo.
Aun tiemblo pensando en la impresion desagradable que me produjo €
espgo esférico. Y cuando me miré en @ y vi reflgada toda la habita-
cion, ¢por qué no laimagen de ella? jNo lavi! Y aunque la pieza estaba
alumbrada no puedo recordar que hubiese ventana ni lampara alguna.
iY qué decir de aquella muchachal jPero a Diana le gustaria tanto la
mufieca

"7 de noviembre —No creia que fuese tan dificil mantenerme en mi
resolucioén de no volver a casa de madame Mandilip. jVivo en continuo
desasosiego! Anoche tuve un suefio terrible. Pensaba que estaba en
aquella habitacion. Me parecia que la estaba viendo reamente, y de
pronto comprendi que me estaba asomando a su interior sin estar preci-
samente en él, sino dentro del espgjo. Era pequefia como una mufieca.
Estaba asustada y me debatia contra €, agitndome mucho por sdlir,
como un moscarddn que aleteaen € cristal de una ventana. Entonces vi
que dos hermosas y pulidas manos se tendian hacia mi, abrian € espgjo
y me apresaban; pero yo me esforzaba y luchaba con toda mi alma por
recobrar mi libertad. Me desperté con € corazon tan aborotado, que
temi se me rompiera en el pecho. Diana dice que me oy0 gritar "jNo,
no! jNo quiero!" y me arroj6 una almohada, que supongo que fue lo
que me desperto.

"Esta tarde he salido del hospital alas cuatro con intencion deir di-
rectamente a casa. No sé en qué pensaba, pero € caso es que mi preo-
cupacion era enorme, y cuando volvi del mundo de mis vagas cavila-
ciones me encontré en la estacion del Subte tomando un tren para
Bowling Green, que me hubiera llevado a Battery. Supongo que, sin
darme cuenta, me dirigia a casa de madame Mandilip. Fue tal € sobre-
sato, que casi sali corriendo de laestacion alacalle.

Concedo que mi conducta es estUpida e impropia de mi, que siem-
pre me enorgulleci de tener mucho sentido comdn. Pienso consultar
con € doctor Braile, porque temo que empiezo a sufrir un desequilibrio
nervioso. ¢Qué razén hay para abstenerme de ir a visitar a esa sefiora?
Es muy interesante y no hay duda de que me demostré smpatia. Y
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ademés, fue bondadosa conmigo hasta € punto de ofrecerme aquella
mueca tan linda. Creerd que soy unaingratay mal educada. jY le gus-
taria tanto a Dianal Cuando recuerdo las sensaciones que experimenté
ante € espgjo, me considero tan nifia como Alicia en € Pais de las
Maravillas... Y es que los espgjos y toda superficie lisa en que se refle-
jen las cosas, nos hacen ver a veces los mas raros objetos. Probable-
mente tuvieron algo que ver en todo elo e calor y la fragancia de la
habitacion. Y en definitiva no puedo asegurar que madame Mandilip no
se reflgjase en él, porque estaba yo demasiado ocupada en contemplar-
me. ¢No es ridiculo que huya y me esconda corno una nifia de una
bruja? Pues eso es o que estoy haciendo. jA no ser por aguella mucha
cha... pero sin duda se trata de una anormal! Si tanto deseo volver, ¢por
qué he de portarme asi?

"10 de noviembre —Bueno, estoy contenta de que se me hayan
quitado de la cabeza tan ridiculas ideas. Madamé Mandilip es admira-
ble. Claro que hay ciertas cosas que no comprendo, pero hay que tener
presente lo distinta que es esta sefiora de todas las que conozco y que
cuando estoy en aquella sala, la vida cambia por completo, y que cuan-
do salgo, me parece abandonar un castillo encantado, para entrar en el
mundo mas prosaico. Ayer tarde decidi ir a verla desde el hospital. En
el momento en que tomé esta resolucién senti como s una nube que
ensombrecia mi mente se desvaneciese como por encanto, y experi-
menté un bienestar y una alegria que no habia tenido en toda la semana.
Al entrar a la tienda, la muchacha pdida, que se llama Laschna me
mird de tal manera, que pensé que iba a prorrumpir en llanto, y me dijo
con voz conmovida y entrecortada: "jRecuerde que he procurado sal-
varlal"

“Tanta gracia me hizo esto, que me eché a reir gustosamente, y
cuando madame Mandilip abrid la puertay miré a sus gjos, y 0i su voz
comprendi la causa de mi aegria; experimentaba € mismo gozo de
quien llega a su casa después de haber sufrido horriblemente la nostal-
gia del hogar. La habitacion interior me acogio en su grato ambiente.
Fue esta una sensacion tan clara, que no puede explicarse sin personifi-
car agquella habitacién. No puedo explicaArmelo a mi misma de otra
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manera. Fue laimpresion de que aguella pieza tenia tanta alma como la
misma madame Mandilip o que formaba parte de su personaidad, o
mejor dicho: parte de lo mejor de ella, como sus 0jos, sus manos, su
voz. No me pregunté por qué habia tardado en volver. Sacd la mufieca,
gue me parecié mas admirable, aunque aun tenia que perfeccionarla.
Nos sentamos a charlar y ella me dijo: "Me gustaria hacer una mufieca
de usted, querida’. Estas fueron sus propias palabras, que por un mo-
mento me llenaron de espanto, a recordarme el suefio que habia tenido
y porgue me vi dentro del espejo luchando por escaparme. Luego com-
prendi que era su modo de hablar y que, en realidad, lo que le gustaria
era hacer una mufieca que se pareciese a mi. Entonces me rei y le dije:
“Claro que podria usted hacer de mi una mufieca, madame Mandilip".
No adivino de qué pais es.

“Rié conmigo, con unos ojos més grandes que nunca y més bri-
[lantes. Saco ceray se puso a modelar mi cabeza. Sus hermosos y lar-
gos dedos trabajaban répidamente, como s en cada uno de ellos hubie-
se un consumado artista. Yo los contemplaba, fascinada. Noté que me
dormia por momentos, desde lo hondo de mi suefio le oi decir: “Queri-
da, deseo que te desnudes y me dejes modelar todo tu cuerpo. No te
alarmes. No soy mas que una vigja'. Lejos de oponerme, le dije desde
mi suefio: "jPues claro que s, como usted quieral”. Desde € taburete
en que me mantenia erguida, veia como la. cera iba tomando poco a
poco la forma de mi cuerpo bajo sus dedos, hasta que fue una copia
exacta del original. Sabia que era perfecta, aunque, estando tan dormi-
da, apenas podia ver. Mi suefio era tan profundo, que la sefiora Mandi-
lip tuvo que ayudarme a vestir y luego debi de perder por completo e
dominio sobre mis sentidos, porque desperté con un sobresalto y vi que
ella me acariciaba las manos diciéndome; "Siento haberla fatigado
tanto, hija mia. Quédese aqui a descansar si quiere, pero s ha de mar-
charse, ya es tarde". Miré mi relgj y estaba tan dormida, que apenas
vela, pero adiviné que era tardisimo. Entonces, la sefiora Mandilip me
oprimio los ojos con sus manos y a momento me noté completamente
despgjada. “Vuelva mafiana y se llevara la mufieca’, me dijo. “Se la
pagaré en cuanto permitan mis recursos’ —observé yo. A lo que ella
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replicd: “Ya me ha pagado espléndidamente permitiendo que haya una
mufieca de usted”. Las dos nos reimos y nos apresuramos a salir. La
muchacha pélida estaba en la tienda atendiendo a un cliente, y a pasar
le grité "aurevoir'. Sin duda no me oy0, porque no me contesto.

"11 de noviembre —jDiana esta loca con la mufiecal jQué contenta
estoy de no haber cedido a aguellos sentimientos estUpidos y morbosos!
Diana jamés ha tenido un juguete que la hiciese tan feliz. jAdora a su
mufiecal Esta tarde he posado otra vez para que madame Mandilip
acabase de perfeccionar mi propia mufieca. Esa mujer es un genio. jUn
verdadero genio! Méas que nunca me admira que se contente con una
tienda, cuando podria competir con los mas grandes artistas. La mufieca
es exactamente mi persona reducida de tamafio. Me ha preguntado si
podia cortar un poco de mi pelo para su cabezay no hay que decir que
lo he consentido. Dice que esta mufieca no es la que ha de hacer de mi,
gue sera mucho més grande. Esta es & modelo que servira para trabgjar
en laotra. Le he advertido que a mi me parecia perfecta, pero dice que
la otra serd4 de materia menos deleznable. Tal vez me daré la pequefia
cuando acabe €l trabgjo. Estaba tan ansiosa por llevarle a Diana la mu-
fieca, que me he despedido pronto. Al salir he sonreido y he dirigido la
palabra a Laschna, y ella me ha correspondido con un ademén, pero
con gran afecto. ¢Si estara celosade mi?

"13 de noviembre —Por primera vez he sentido las ganas de escri-
bir desde el horroroso caso de Peters, ocurrido en la mafiana del dia 10.
Apenas acababa de escribir sobre la mufieca de Diana, cuando me lla-
maron del hospital para decirme que era necesaria mi presencia aquella
noche. Contesté que a momento iba. Pero, jojala no hubieraido! Nun-
ca podré olvidar aguella suerte. jNuncal No quiero describirla ni si-
quiera pensar en ella. Al volver a casa por la mafiana no pude dormir y
daba vueltas y mas vueltas sin poder apartar de la imaginacion aquel
semblante. Creia que mi experiencia profesional me habia insensibili-
zado hasta € punto de que ya no podia afectarme la vista de ningdn
paciente; pero es que en éste habia algo tan extraordinario... Entonces
pensé que la Unica persona capaz de distraerme de aquella horrenda
preocupacién era madame Mandilip. A las dos de latarde fui averlaLa
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encontré en latienda con Laschnay parecié sorprendida de que fuese a
verla tan temprano. No se alegré tanto de verme como otras veces, 0
acaso me lo figuré por lo nerviosa que yo estaba. Madame tenia un
trabajo abandonado sobre la mesa, pero no vi mas que adambres y no
me enteré de lo que se trataba, porque me hizo sentar en un comodo
sillon, diciendo: “Parece usted cansada, hija mia. Siéntese y descanse
mientras acabo esto y aqui tiene un libro con ilustraciones que le intere-
saran mucho”. Y me entregd un libro muy raro y muy vigo, largo y
estrecho; debia de ser muy antiguo, porque era de telay las ilustracio-
nesy colores se parecian a los de esos libros de la Edad Media que los
monjes solian ilustrar tan primorosamente. Todo eran paisgjes, bosques
y jardines con los arboles mas raros, y sin ninguna figura humana; pero
daba la impresion de que, con mejor vista que la mia, se verian perso-
nas o animales detrés del follgje. Quiero decir que parecian ocultos tras
los érboles o las flores, mirandole a una. No sé € tiempo que pasé
examinando los dibujos y tratando de descubrir las figuras humanas
que se escondian en éllos, pero a fin me llam6 madame Mandilip. Me
acerqué a la mesa con € libro en la mano, y me dijo: “Esto es para la
mufieca que hice de usted. Tdmelo y vealo bien hecho que esta". Y me
sefialé un objeto de alambre que habia en la mesa. Alargué mi mano
para tomarlo cuando, de pronto, vi que era un esqueleto. Era pequefio,
es0 si, un esqueleto de nifia, y en el mismo instante pasd por mi mente
el semblante del sefior Peters, lancé un chillido pavoroso y retiré las
manos, muerta de miedo. Se me cay0 € libro entre los alambres, que se
retorcieron como s €l esgueleto quisiera ponerse en pie. Me recobré en
seguida del sustoy vi que € extremo del alambre se habia desprendido,
hundiéndose en la cubierta del libro a la que se quedo prendido. Por un
momento, madame se mostro furiosa. Me tom6 del brazo y me lo opri-
mi6 hasta hacerme dafio, mientras sus ojos despedian chispas de colera
y me gritaba con extrafio, acento: "¢Por que ha hecho esto? jContéste-
me! ¢Por qué? Y me dio un golpe. Aunque entonces me asustd de ve-
ras, no la culpo, porque crey6 que lo habia hecho adrede. Luego, a ver
gue yo temblaba de miedo, se suavizaron sus ojos y su voz: “Usted
tiene alguna pena, hija mia. Digame lo que le pasa y tal vez pueda
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ayudarla'. Me hizo sentar en un divan y se acomodd a mi lado acari-
ciando mi frente y mis cabellos, y aunque con nadie hablo de lo que
pasa en € hospital, le conté toda la historia del caso de Peters. Me
pregunté quién lo habia llevado a hospita y dije que € doctor Lowell
lo llamaba Ricori y que suponia que se trataba del famoso gangster. Sus
manos me calmaron, me hipnotizaron y le hablé del doctor Lowell y de
lo bien ganada que tenia su celebridad, y de lo locamente enamorada
que yo estaba en secreto del doctor B... jCuanto siento haber hablado
dd caso! jOjala nunca lo hubiera hecho! Pero estaba tan agitada; que
una vez que hube empezado, pensé que no debia calar nada. Tan tras-
tornada estaba ml cabeza que cuando una vez levante los ojos para
mirarla, pensé que agquella mujer se estaba gozando en € ma gjeno.
Eso demuestra como habia yo perdido la cabeza. Y cuando acabé de
hablar, me dijo que me acostase y durmiese, que ella me despertaria
cuando yo quisiera. Le dije, pues, que tenia que marcharme a las cua-
tro. Me dormi y a despertar me senti descansada y tranquila. Cuando
sali del cuarto, aun estaba sobre la mesa el esqueleto y € libro. Ellame
dijo: "Mas vale que haya sido €l libro que su mano, querida. El dambre
hubiera podido soltarse a tenerlo en las manos y tal vez no se hubiera
librado de una herida'. Quiere que le lleve mi vestido de enfermera,
para hacer uno igual para una nueva mufieca.

"14 de noviembre -Ojala no hubiera ido nunca a casa de la sefiora
Mandilip. No me hubiera escaldado € pie. Pero no lo siento precisa
mente por eso. No podria explicar la razén aunque tratase de hacerlo.
Pero, jojala no hubiera ido! Esta tarde le he llevado € uniforme de
enfermera. En un momento hizo un modelo. Estaba alegre y me cant6
unas canciones muy bonitas, cuya letra no entendia. Se echd a reir
cuando le pregunté en qué idioma estaban y me dijo: “En la lengua de
la gente que atisbaba detras de los dibujos del libro, querida’, jAquello
era extraordinario! ¢Como supo que, pensaba yo que me miraba al-
guien entre aquellos dibujos? jOja & nunca hubiese ido a. verlal

—Prepar6 té y llend unas tazas para las dos. Y en € preciso mo-
mento de alargarme la mia, tropezo su codo con la tetera, que se derra-
mo. El té hiriente fue a caer sobre mi pie derecho. Senti un dolor atroz.
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Me quitd e zapato y la media'y me frotd con una especie de un-
guento la parte dolorida, diciéndome que aquello haria desaparecer €
dolor y que en un momento estaria todo curado. Ya no senti la menor
molestiay, a llegar a casa, apenas pude dar crédito a mis ojos. Jobina
no queria creer que me hubiera escaldado el pie. La sefiora Mandilip
estaba enormemente apenada por aquel percance, 0 a menos lo parecia.
No me explico por qué razén no me acompafnod hasta la puerta como
solia hacer. Se quedd en la sala. Laschna, la muchacha pélida, estaba
junto a la puerta cuando sali alatienda. Sefijo en € vendaje de mi pie
y le dije que me lo habia escaldado y madame me lo habia vendado. Ni
siquiera por cumplido se mostré condolida. A1 sdlir ala calle la miré
cas dereojo paradecirle "adios', pero noté que ella me miraba con los
ojos arrasados en lagrimas, y movio la cabeza diciendo: "Au revoir".
Antes de cerrar la puerta me volvi a mirarla bien y vi que las lagrimas
corrian por sus mgillas. ¢Por qué lloraria? (jOh, s nunca hubiera co-
nocido a madame Mandilip!)"

"15 de noviembre —EI pie completamente curado. No tengo & me-
nor deseo de volver a casa de madame Mandilip. Y nunca mas iré. De
buena gana destrozaria la mufieca que me regal6 para Diana, pero la
nifia se llevaria un disgusto mortal.”

“20 de noviembre —Aun no tengo ninglin deseo de verla. Veo que
la olvido fécilmente. Solo la mufieca de Diana me la recuerda. jEstoy
contental jBailariay cantariade alegrial jNuncamaslaveré!

“iPero, Dios mio, qué feliz me sentiriasi no la hubiese conocido! Y
no me explico larazén”.

El diario de la enfermera Walters ya no hablaba mas de la sefiora
Mandilip. Aquellamurid e veinticinco de noviembre.

CAPITULO IX

EL FIN DE LA MUNECA DE PETERS

Braile no aparté un momento los ojos de mi.
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—Nunca hubiera dicho que la Walters tuviera tan viva imaginacion
—dije en respuesta a su interrogante mirada, tratando de disimular la
turbacion que me habia producido lalectura del diario.

—¢Cree que trataba de escribir una novela? —replicd mi colega,
enrojeciendo de enojo.

—No eso precisamente; pero describir ciertos hechos ocurridos con
ayuda de una imaginacion exaltada no es lamejor manera escribirlas.

—¢Pero no comprende usted que todo ese relato es una auténtica
aunque inconsciente descripcion de un magnifico caso de hipnotismo?
—me advirti6 con ciertarudeza.

—Ya he pensado en eso como cosa posible —contesté agriamen-
te—, pero no encuentro pruebas en que fundamentarlo. Lo que veo es
gue nuestra enfermera no era tan equilibrada como suponiamos. Este
escrito es una prueba de su sorprendente caracter impresionable y nos
demuestra que en una por o menos de sus visitas a madame Mandilip
estaba hondamente sobreexcitada y en un estado de alteracion nerviosa.
Me refiero a su indiscreta conversacion sobre € caso de Peters, después
de haberla yo advertido, como usted recordard, que a nadie en absoluto
dijese nada de eso.

—Recuerdo muy bien que, cuando he llegado ala pagina del diario
en gque se habla de eso, ya no he dudado un momento de que se trataba
de hipnotismo.

—Ante dos causas posibles para un acto, siempre es aconsgjable
aceptar la més razonable —observé secamente— Examinamos los
hechos, Braile. Walters da mucha importancia a la extrafia conductay a
las advertencias que por sefias le hace aquella muchacha. Admite que
se trata de una neurdtica, y en realidad la conducta que describe es la
que podriamos esperar de una enferma de los nervios. Atraida por las
mufiecas, entra a enterarse de los precios, como haria cualquiera. Hasta
aqui obra por propio estimulo. En la tienda encuentra a una dama cuyo
aspecto fisico excita su imaginacion y despierta su sensibilidad emoti-
va. Se le confia. Esta sefiora, sin duda del mismo tipo de sensibilidad
emotiva, se prenda de la muchacha y la obsequia con una mufieca. La
sefioraes una artistay ve en Walters una modelo estimable. Le propone
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posar para ella, y todavia no hay en esto coaccion alguna, sino mera
propuesta a la que accede nuestra enfermera voluntariamente. La mujer
tiene su técnica como todo artista y parte de ella consiste en disponer
en forma de esqueleto e armazdn de sus mufiecas. Pero la vista del
esqueleto sugiere a Walters la idea de la muerte, y la sugestion de la
muerte se presenta con la imagen de Peters, que ha impresionado hon-
damente la imaginacion de la enfermera. Momentaneamente pasa por
una crisis de histerismo, 1o cual no es mas que otra prueba de su estado
de sobreexcitacion. Toma el té con la fabricante de mufiecas y por mera
casualidad se escalda € pie. Esto provoca la solicitud de la huésped,
que cura €l pie con un ungiiento en cuya eficacia cree. Y nada mas. En
toda esta serie de hechos, ¢donde esta la prueba de que Walters haya
sido hipnotizada? Y por fin, aun suponiendo que la hipnotizase, ¢para
qué?

—Ellamismalo dijo: jpara hacer una mufieca de usted, queridal

Cas convencido como estaba del peso de mi argumentacion, esta
respuesta me exaspero.

Supongo —le dije— que me quiere hacer creer que, una vez atraida
alatienda con € cebo de las mufiecas, se vio obligada Walters por la
fuerza de artes ocultas a volver, hasta que los diabdlicos propésitos de
madame Mandilip se cumplieron plenamente; que la compasiva mu-
chacha de la tienda trataba de salvarla de 1o que los viejos melodramas
[laman un destino peor que la muerte; que la mufieca que se habia de
[levar para su sobrina era e cebo que ocultaba e anzuelo de una hechi-
cera; que era necesaria una lesion para aplicar € ungiiento; que este
ungiiento produjo la muerte misteriosa; que habiendo falado e primer
intento, € accidente de la tetera fue cosa calculada y dio € resultado
apetecido, y que ahora, €l ama de Walters se agita dentro del espgjo de
la bruja, tal como la joven habia sofiado. jY yo he de decirle, querido
Braile, que esto seriala més indigna supersticion!

—ijAh! —Contesto é como de soslayo—

¢Se le han ocurrido ya todas esas suposiciones? Después de todo
posee usted una mentalidad més vivay flexible de lo que yo creia hace
un momento.
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Aun me disgustd mas esta advertencia.

—¢Pero acaso se figura usted que todo lo ocurrido, desde que
nuestra enfermera entro en la tienda y que ella nos cuenta, obedecié a
un designio que cristalizo en la voluntad de madame Mandilip, € de
apoderarse del ama de la joven, y que se realiz6 con la muerte de la
Walters?

—En el fondo... si, —me contesto tras breve vacilacion.

—ijUn almal —exclamé yo con acento irénico —Nunca he visto un
alma ni conozco a nadie digno de crédito que la haya visto, (Qué es un
ama, s existe? ¢Es ponderable? (Material? Si 1o que usted piensa es
cierto, debe serlo. ¢(Cémo seria posible, que alguien se apropiara de lo
que fuese imponderable e inmaterial? ¢Como podria afirmar que la
poseia s no se pudiera pesar, medir, ver ni oir? Y si no es material,
¢como es posible coaccionarla, dirigirla, limitarla, como usted supone
gue ha hecho con € ama de Walters la constructora de mufiecas? Si es
material, ¢en qué parte del cuerpo reside? ¢En e cerebro? He efectuado
la diseccién de centenares y aun no he hallado ninguna circunvolucion
destinada a alojar a tan misterioso inquilino. He encontrado células de
funcionamiento mas complicado que la maguina mas ingeniosa, que
cambian la mentalidad de quien las posee, € carécter, € juicio, la sen-
sibilidad, la personaidad, segiin funcionen bien o mal. Esas celulas si
gue las he hallado, Braile; pero nunca un alma. Los cirujanos han ex-
plorado lo més intrincado del cuerpo humano; pero tampoco han en-
contrado ningin templo secreto dentro de él. Muéstreme un ama,
Braile, y creeré en madame Mandilip.

Me mird un rato en silencio y luego dijo:

—Ya comprendo. Después de todo, esta usted muy impresionado y
lucha por librarse del espejo que lo aprisiona, ¢verdad? También yo me
he esforzado por apartar a un lado lo que considero la realidad y por
admitir lo que pueda haber en esto tan verdadero como lo real. Este
asunto, Lowell, es extraclinico, esta fuera del alcance de la ciencia que
profesamos. Mientras no admitamos esto, no daremos un paso adelante.
Hay dos puntos que hemos de aceptar. Peters y la Darnley murieron de
la misma clase de muerte. Ricori descubre que entrambos tuvieron algo
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gue ver con madame Mandilip, o a menos podemos deducirlo. El
mismo lavisitay a duras penas escapa de la muerte. Lavisita Enriqueta
y muere como Darnley y Peters ¢No es, por tanto, razonable sefidar a
madame Mandilip como conducto del mal que abatio6 alos cuatro?

—Ciertamente —contesté.

—Pues, entonces, justo es deducir que debia haber una causa red
para el miedo y los presentimientos de Enriqueta, y que esa causa nada
tenia que ver con la sensibilidad emativa 'y el exceso de imaginacion,
aungue Enriqueta no se diera cuenta de esas circunstancias.

Comprendi demasiado tarde €l dilema en que me habia colocado mi
asentimiento, pero no pude menos que contestar afirmativamente.

—El segundo punto es el hecho de haber perdido e deseo de volver
a la tienda, después del incidente de la tetera. ¢No le parece a usted
muy curioso?

—No. Dado su temperamento desequilibrado, agquella experiencia
desagradable debi6 provocar en ella una reaccion en el sentido de abs-
tenerse, fue como una barrera que le cerrase e paso de un modo in-
consciente.

—¢Se hafijado usted en la advertencia de que después de escaldar-
se e pie, lamujer yano la acompafié a la puerta de latienda, siendo la
primera vez que dejaba de hacerlo?

—No veo en eso nada de particular, ¢Por qué me lo pregunta?

—Porque s la aplicacion del ungliento constituia el acto final y por
tanto la muerte era inevitable consecuencia, hubiera sido bastante em-
barazoso para madame que su victima continuase entrando y saliendo
de su tienda mientras e veneno mortal estuviera obrando en su orga-
nismo. El ataque podia presentarse alli mismo originando investigacio-
nes peligrosas. Lo mas prudente para que € sacrificio de su victima no
despertara sospechas era degjar de interesarse en absoluto por ela 'y
hacer que la muchacha la aborreciese y de ser posible la olvidase. Esto
era facil de conseguir por medio del hipnotismo y para hipnotizarla no
le faltaron a madame Mandilip buenas ocasiones. ¢{No explica esto €l
diario de Enriqueta tan |6gicamente como su imaginacion o sensibili-
dad emotiva?

83



—Si —convine.

—Pues ya tenemos explicado por qué dejé de acompafiar a Enri-
queta a la puerta aquel dia. Su plan se harealizado con éxito. Todo esta
acabado. Y ano necesita ponerse otra vez en contacto con Enriqueta. La
dej6 marchar sola. jSimbolo significativo de fin!

Permaneci6 pensativo.

—iYano necesitaba volverse a encontrar con Enriqueta—murmuré
como para si mismo— hasta después de muerta.

—¢Qué esta usted diciendo? —exclamé, sobresaltado.

—No haga caso —contesto.

Se inclind sobre la mancha negra del suelo y recogio los cristales
gue quedaban de la cabeza destrozada. Eran de doble tamafio de un
cuesco de aceitunas 'y sin duda, producto de alguna mixtura. Se dirigio
alamesay examiné la grotesca figura, de la que sobresalian las costi-
[las del esqueleto.

—¢No lo habra derretido €l calor? —preguntd. Quiso levantar aquel
armazén y hubo de redizar un esfuerzo para separarlo. Se produjo un
ruido metdlico y vibrante y lo dg6 caer, lanzando una maldicion de
espanto. El esqueleto fue a parar a suelo, donde se movi6, desenrollan-
dose en un solo aambre.

Aun desenrollado, se dedliz6 por € suelo como una serpiente, hasta
que se par6é temblando.

Cuando volvimos los dos a la mesa, la substancia que parecia un
cuerpo humano aplastado y decapitado, habia desaparecido y en su
lugar quedaba una pelicula de fino polvo gris, que se levantd formando
un remolino y acab0 por desaparecer también.

CAPITULO X

EL GORRO DE ENFERMERA 'Y
EL CORAZON DE LA BRUJA

—iBien sabe destruir las pruebas! —ri6 Braile, pero sin aegria en
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su risa. Yo me calé. Se me habia ocurrido la misma idea de McCann
cuando se deshizo la cabeza de la mufieca, pero McCann nada tenia que
ver en esto. Evitando discutir més sobre e asunto, nos dirigimos a la
clinica anexa, aver aRicori.

A la puerta hallamos dos guardianes nuevos que nos saludaron
cortésmente y con afabilidad. Entramos sin hacer e menor ruido. Rico-
ri disfrutaba en aguel momento de un suefio natural, respiraba sosega-
damente, en un descanso tranquilo y saludable.

Ocupaba un cuarto recogido de la parte de atras, que daba a un pe-
quefio jardin cerrado. Mi casa'y mi clinica forman cuerpos de edificios
unidos, de antigua construccion, en un barrio vigo y pacifico. Unas
parras seculares de Virginia trepan por lafachaday por detrés, dando a
edificio un aspecto pintoresco. Ordené a la enfermera que apagase las
luces, dgjando solo encendida una lampara, de tal modo que alumbrase
lo menos posible € rostro de Ricori y al salir adverti alos guardianes la
conveniencia de evitar todo ruido, diciéndoles que e pronto restable-
cimiento de su amo dependia del silencio.

Eran ya las seis. Rogué a Braile que se quedase a comer conmigo y
luego hiciese unavisita a hospital y me avisaras agin cambio en mis
pacientes aconsejase mi presencia. Deseaba no moverme del lado de
Ricori, esperando que despertase para ver qué pasaria "

Estébamos acabando de comer, cuando Ilamaron & teléfono, Braile
fueaver quién era

—McCann —me dijo. Fui a aparato.

—jHola. McCann! Soy € doctor Lowell.

—¢Como estd & amo?

—Mejor. Espero que despierte de un momento a otro y que podra
hablar —contesté. Y agucé el oido para recoger €l efecto que producia
estanoticia

—ijQué aegria me da usted, doctor! —Imposible sorprender nada
que no fuese la més honda satisfaccion. —Oiga, doctor: he visto a
Mollie y tengo ago que decirle. Fui a verla tan pronto como me separé
de usted. He encontrado a Gilmore, su marido, en casay me he queda-
do cortado. He dicho que iba a ver s le gustaria dar un paseo en coche
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y como se ha mostrado muy halagada, hemos salido, dgjando a Gil en
casacon lanifia

—¢Sabe que ha muerto Peters? —le interrumpi.

—No lo sabia ni se lo he dicho. Ahora escuche. Ya le dije que
Hortensia... ¢Que quién? Pues la sefiorita Darnley, la muchacha de Jm
Wilson. Si, ¢Quiere dgjarme hablar? Le dije que Hortensia estaba chi-
flada con la nifia de Mollie. A principios del mes pasado, Hortensia
lleg6 a casa con una mufieca para la nifia. Se estaba cuidando también
una herida que se hizo en la tienda donde adquiri6 la mufieca. Se la
hizo la mujer que se la dio, seglin dice Moallie. ¢Qué? Que le dio la
mufieca, no la mano. Oiga, doctor, ¢no me explico bien?... Si, a entre-
garle la mufieca la hirié en la mano. Eso es lo que digo. La mujer sela
arregl6d para ella. Le regal6 la mufieca, dice Mollie, porque le parecid
Hortensia muy bonita y porque posd para dlla. Si, poso para ella. Hizo
de ella una estatua o algo parecido.

“Una semana después, Tom, es decir, Peters, se present0 en casa de
Mollie, mientras estaba alli Hortensia y vio la mufieca. Tom sintié
celos de Hortensia a causa de la nifia, y le pregunté de donde habia
sacado la mufieca. Ella le hablé de madame Mandilip y de latienda, y
Tom dijo entonces que la mufieca necesitaba compafiiay que le traeria
un mufeco. Una semana después, Tom volvié con un mufieco que
hacia una pareja magnifica con la mufieca de Hortensia. Mallie le pre-
gunt6 s le habia costado tanto como la de ésta, ocultandole que se la
habian regalado por posar. Dice Mollie que Tom la miré con unos ojos
de borrego y se limité a contestar que no estaba para cuentos. Le iba a
gastar una broma preguntandole s la sefiora de las mufiecas, a verlo
tan guapo, no le rogd que posara; pero en aquel momento, la nifia se
puso a chillar de alegriaa ver € mufieco, y se le olvidé la broma. Tom
ya no volvié a presentarse hasta principios de este mes, Llevaba la
mano vendada y Moallie le preguntd si se habia hecho mal donde le
dieron la mufieca. Se quedé sorprendido y dijo: "Si, pero ¢como diablos
lo sabes?' Si, i, esto es lo que segun éllale dijo (Cémo? ¢Si la Mandi-
lip misma le vendé la mano? jDiablo! Eso si que no lo sé. Ya podria
ser. Mollie no me lo ha dicho ni se lo he preguntado Qiga, doctor, le
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digo que Mollie no tiene pelo de tonta. Esto que le digo me ha costado
dos horas de sacarselo del buche. Hablando de esto y hablando de lo
otro y volviéndole a preguntar como por casualidad, me he ido enteran-
do. Temo haberle preguntado demasiado. ¢Qué? jOh, pierda cuidado,
doctor! No le he causado €l menor disgusto. Si, ha sido muy divertido.
Pero, como le decia, temo haber ido demasiado lgjos. Mollie es muy
lista

"Cuando Ricori fue a verla ayer, usd la misma téctica que yo, su-
pongo. De todos modos, admir6 los mufiecos y le pregunté de dénde
los habia sacado, cuanto le costaron, y otras cosas. Recuerde que le dije
que yo le esperaba. Después de la visita fuimos a su casa, donde telefo-
ned, y hecho esto fue a ver la hechicera Mandilip. Si, nada més. ¢Le
aprovechan estas naticias? ¢Si? Pues me alegro.

Sigui6 un rato de silencio, y como no oi el ruido del aparato, pre-
gunté&

—¢Esta usted ahi, McCann?

—Si. Estaba pensando. —Su voz tenia un acento de ansiedad. —Me
gustaria mucho estar presente cuando € amo despierte. Pero antes me
parece mejor ir a ver qué hacen los muchachos que vigilan ala Manli-
lip. Tal vez le telefonee, s no es demasiado tarde. Adios.

Volvi lentamente a lado de Braile, tratando de ordenar mis revuel -
tos pensamientos, y le di cuenta dd final de la comunicacion de
McCann. Me escuchd sin interrumpirme y cuando hube acabado, me
dijo:

—Hortensia Darnley visita a la Mandilip, recibe una mufieca, posa
a peticion de la duefia, se lastimay ali mismo la curan. Y muere. Pe-
ters visita a la Mandilip, recibe una mufieca, se lastima y alli mismo,
probablemente lo curan. Y muere como Hortensia. Usted mismo ha
visto € mufieco para e que poso. Enriqueta sigue € mismo camino, le
pasan las mismas peripecias. Y muere como Hortensiay como Peters
¢Qué dice usted a esto?

Subitamente me senti anonadado. Y es que nada tiene de estimu-
lante ver cdmo se desmorona el magnifico edificio de una ciencia basa-
da en los dos principios de causa y efecto que parecian inconmovibles.
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Y contesté desmayadamente:

—No sé qué decirle.

Se levanté y me dio unos golpecitos en e hombro.

—Duerma un poco. La enfermera le llamard s Ricori despierta
Pronto Ilegaremos a fondo de este asunto.

—¢Aunque sea cayendo? —pregunté con una sonrisa.

—Aunque tengamos que caer de cabeza— repitio él sin reir.

Al marcharse Braile me quedé reflexionando mucho tiempo. Por
fin, para ahuyentar mis pensamientos, procuré leer. Estaba demasiado
inquieto para hacerme cargo de lo que leiay lo abandoné. Mi despacho,
como €l cuarto de Ricori, estaba en la parte trasera, sobre el jardincillo.
Me acerqué a la ventana y me asomé sin ver nada. La conciencia de
hallarme ante una puerta misteriosa que habia de abrir a todo trance,
era més viva que nunca. Al volver a sentarme en mi despacho, me
sorprendi6 que fueran las diez. Mitigué laluz y me tumbé en € comodo
divan que me servia de lecho. Inmediatamente me dormi.

Me desperté sobresaltado, como s alguien me hubiera hablado a
oido. Me senté a escuchar. Un apretado silencio me envolvia, y de
pronto adverti que era un raro silencio, inusitado, opresivo. Un silencio
denso, de tumba, que llenaba el estudio y se hacia impenetrable a cual-
quier ruido de fuera. Me puse en piey di todalaluz. Y € silencio se
retird, cual s se derramase como algo tangible y ponderable; pero poco
apoco. Ya podia oir € tictac de mi reloj, que marchaba de prisay rui-
doso, como s le hubieran quitado una tapa que hubiera retenido su
escape. Agitando la cabeza en mi impaciencia, me acerqué ala ventana,
y me asome pararespirar € aire fresco de la noche. Me apoyé aun mas,
abalanzando mi, cuerpo, apoyando una mano en e tronco de la parra,
de modo que podia ver la ventana del cuarto de Ricori. Y noté que €
parral temblaba ligeramente, como s alguien lo sacudiera con suavi-
dad, o como si un animal de poco peso trepase por €.

Y he agui que la ventana de Ricori se abre en un cuadro de luz. A
mi espalda suena la campana de alarma de la clinica, indicando que se
reclama mi presencia con urgencia. Sali corriendo de mi despacho y en
un momento atravesé |os pasadizos de comunicacion.
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Al llegar d pasillo de la clinica, vi que los guardianes no estaban
ante la puerta. Esta estaba de par en par. En & umbra me quedé petrifi-
cado, sin creer o que veia.

Parapetado en el antepecho de la ventana estaba uno de los guardia-
nes empufiando una pistola. El otro se arrodillaba junto a un cuerpo
tendido en € suelo, apuntandole con € arma. Junto ala mesa, la enfer-
mera estaba sentada con la cabeza caida sobre € pecho... dormida o sin
sentido. La cama estaba vacia. jEl hombre del suelo era Ricori!

El guardian bajo & armay yo me dejé caer a lado de Ricori. Yacia
de bruces, egtirado a unos pasos de la cama. Lo puse de espalda. Su
rostro teniala palidez de la muerte, pero su corazon seguia latiendo.

—Ayudeme a ponerlo en la cama —dile a guardian—. Cierre la
puerta.

El hombre obedeci6 en silencio. El de la ventana, sin descuidar su
vigilancia de la parte exterior, hablé por la comisura de sus labios.

Hamuerto e amo?

—Aun no —contesté. Y me puse a regafiar como hago con frecuen-
cia. —¢Qué modo de vigilar es éste? jValientes guardianes son uste-
des!

El que acababa de cerrar la puerta hizo entre dientes una risita de
amargura.

—L acosa es demasiado seria para decir eso, doctor.

Miré ala enfermera, que permaneciainmdvil enlasillay en esa ac-
titud relgjada del que duerme o esta sin sentido. Desnudé a Ricori,
quitandole € pijama y examiné su cuerpo. No tenia la menor sefia.
Mandé a buscar adrenaling, le di una inyeccion y procedi a examinar a
la enfermera. La sacudi y no se despertd. Levanté sus parpados. Tenia
las pupilas contraidas. Les acerqué una luz, sin resultado. El pulsoy la
respiracion eran lentos, pero no indicaban peligro. La abandoné un
momento y me volvi alos guardianes:

—¢Que ha sucedido?

Se miraron recelosos y € guardia de la ventana agit6 la mano, como
indicando a otro que se encargase de contestar. Este dijo:

—Estabamos sentados afuera. De pronto, toda la casa parecié ca-
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llarse, y yo le dije a Jack: “Parece que hubieran puesto una mordaza &
silencio, ¢verdad?' Y d dijo: “Es verdad". Seguimos escuchando. De
pronto sentimos aqui dentro un trastazo, como de alguien que se hu-
biera caido de la cama. Abrimos la puerta y vimos a amo caido a
suelo, como usted lo encontrd, y a la enfermera durmiendo como usted
la ve. Hemos visto la dlarmay hemos avisado. Luego hemos esperado
gue alguien viniera. Y eso estodo, ¢verdad, Jack?

—Si —confirmé el guardian de la ventana, sin levantar la voz, —
creo gue eso es todo.

Le dirigi una mirada de sospecha.

—¢Cree que eso es todo? ¢Qué quiere decir con eso de que cree?

De nuevo se miraron los dos.

—Es mejor que hables claro, Bill —dijo el de laventana.

—iDiablos! No lo ava creer contesté € otro.

—Ni é ni nadie. Pero diselo.

Y € llamado Bill dijo:

—A\ abrir la puerta de un empujén hemos visto algo como una pa-
reja de gatos revolcandose junto a la ventana. El amo estaba estirado en
el suelo. Nosotros hemos sacado |as pistolas, pero no hemos, disparado
por lo que usted nos habia dicho. Luego hemos percibido un ruido
extrafio por la parte de afuera, como de alguien que tocase una flauta.
L os dos objetos se han soltado y de un brinco han subido al antepecho
de laventanay han desaparecido. Nos hemos precipitado a la ventanay
no hemos visto nada

—¢Se hafijado usted en esas cosas de la ventana? ¢Qué le han pa-
recido? —pregunté.

—Disdlo, Jack.

—iMuhecas!

Un escalofrio recorrio mi espalda. Esa era la respuesta que esperaba
y temia. jSaltaron por la ventanal jRecordé € temblor de la parra en
que apoyaba la mano! El guardia que habia cerrado la puerta se volvid
amirarmey se quedo con la boca abierta.

—jJests, Jack! —exclamd.— jPues|lo cree!

Me pareci6 conveniente hablar.
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—¢Qué clase de muriecas?

El de la ventana contest con més confianza.

—A una no la pudimos ver bien. jLa otra parecia una de sus enfer-
meras que hubiera disminuido de tamafio hasta dos pies de estatural

Una de mis enfermeras... Walters... Senti una repentina debilidad y
me senté alos pies de la cama de Ricori.

Un objeto blanco tirado a suelo en la cabecera de la cama llamd mi
atencion. Me lo quedé mirando como un idiota. Luego meinclinéy lo
recogi.

Era un gorro de enfermera, un modelo reducido de los que Ilevaban
mis enfermeras. Por su pequefiez sdlo podia gjustarse a la cabeza de la
mufieca de dos pies. En el mismo puesto del suelo habia otro objeto que
también recogi. Era un cordel nudoso de cabellos... de cabellos de color
ceniciento... con nueve nudos complicados que lo dividian irregular-
mente.

El guardian Ilamado Bill me miraba ansiosamente y acab6 por pre-
guntarme:

—¢Quiere que llame a aguien de su personal, doctor?

—Trate de ponerme en comunicacion con McCann —le rogué.
Luego me dirigi a otro guardian;: —Cierre la ventana y los postigos y
corra €l cortingje. Después cierre la puerta.

Bill fue a teléfono. Me guardé la gorray la cuerda en € bolsillo y
atendi ala enfermera, que se recobraba rapidamente. En dos minutos la
tuve despierta. Cuando abri6 los ojos, me mir6 intrigada, y a ver e
cuarto alumbrado y alos dos hombres, su extrafieza se troco en alarma.
Se puso de pie.

—iNo le he visto entrar! Me dormi... (Qué ha sucedido? —dijo,
[levandose la mano ala garganta.

—Espero que usted nos lo diga le contesté con afabilidad.

Me mir6 como s no entendieray dijo, llena de confusion:

—No ... se hizo un silencio espantoso creo que vi algo que se
movia en la ventana, luego percibi una extrafia fragancia y después le
vi austed inclinado sobre mi.

—¢Recuerda ago de lo que vio en la ventana? —le pregunté— El

91



ultimo detalle... la Ultima impresién. Haga por recordar.

—FEra una cosa blanca... creo que alguien... que ago... me observa-
ba... Entonces percibi una fragancia, como de flores... y nada mas.

Bill colgo € receptor.

—Bueno, doctor, ya estan buscando a McCann. ¢Qué més desea?

Sefiorita Butler —dije, volviendo a la enfermera —voy a relevarla
de lo que resta de esta vela nocturna. —Vayase a la cama. Deseo que
duerma. Voy arecetarle... —le dijelo qué.

—¢No esta disgustado... pensando que he cometido una falta de ne-
gligencia?

—Nada de eso —la tranquilicé golpedndole la espalda— El caso ha
tomado un giro inesperado, y eso estodo. No me pregunte nada.

La acomparfié ala puertay la abri diciendo:

—Hagalo queledigo.

Volvi a cerrar la puerta a su espalday fui a sentarme a lado de Ri-
cori. Me decia con Cierta preocupacion que el golpe que acababa de
recibir, fuera lo que fuese, lo salvaria o lo mataria. Mientras lo miraba
se produjo un temblor en todo su cuerpo. Poco a poco levanté una
mano con €l pufio cerrado. Se movieron sus labios. Habl6 en italiano y
tan répidamente, que no pude entender una paabra. Su mano cay6
abatida. Yo me levanté para examinarlo mejor . La pardisis habia de-
saparecido. Podia moverse y hablar. ¢Pero estaria capacitado para ha-
blar cuando recobrase por completo el conocimiento? Dejé la decision
de esto para algunas horas después. No podia hacer nada por € mo-
mento.

—Atiendan bien lo que he de decirles—+ije a los guardianes— Por
raro que les parezca lo que voy a encargarles han de obedecerme pun-
tualmente. La vida de Ricori depende de que ustedes hagan 1o que yo
les mande. Quiero que uno de ustedes se siente junto ala mesa ala que
yo me sentaré. El otro se colocard a lado de Ricori, a la cabecera de la
cama, entre & y yo. Si me duermo y é se despierta, Ildmenme. Si notan
algun cambio, me despiertan, ¢esta claro?

—Bien claro, respondieron los dos.

—Perfectamente. Ahora viene o mas importante. Han de vigilarme
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estrechamente. El que esté ami lado no ha de apartar lavista de mi. Si
me acerco a su jefe serd para una de estas tres cosas: 0 auscultarlo y
escuchar su respiracion, o levantarle los parpados o tomarle la tempe-
ratura. Esto, desde luego, si sigue como ahora. Si ven que me levanto y
trato de hacer algo distinto de lo que he dicho, deténganme. Si me re-
sisto, me reducen a la impotencia, atandome y amordazandome... no,
no me amordacen... escuchen bien lo que digay recuérdenlo. Entonces,
telefoneen al doctor Braile. Aqui tienen su nimero.

Lo escribi y selo entregué.

—Héaganme el menor mal posible —les adverti riendo. Se miraron
mutuamente, desconcertados.

—Si usted lo ordena, doctor... —insinud €l guardian Bill, con aire
de duda.

—Si, lo ordeno. No anden con titubeos. Si me lastiman nada tendré
gue decir contra ustedes.

—EI doctor sabra por qué lo ordena, Bill. —dijo Jack.

—Bueno, bueno; alad, asintio Bill.

Apagué todas las luces, excepto la lampara de la mesa de la enfer-
mera, en cuyo sillon me senté, disponiendo la lampara de modo que sé
viese bien mi cara. El gorrito blanco que habia recogido del suelo me
sacudia los nervios, como un demonio. Lo saqué del bolsillo y lo guar-
dé en un cajon. Jack se coloco d lado de Ricori. Bill acercd unasillay
se sent6 frente a mi. Hundi la mano en e bolsillo y apreté la cuerda de
los nudos, cerré los ojos, ahuyenté todos los pensamientos y aflojé ml
sistema muscular. Al renunciar, siquiera momentaneamente, a mi con-
cepto de un mundo sano y equilibrado, quise que € de madame Man
dilip obrase sin encontrar la menor resistencia.

De una manera vaga oi dar launa. Me dormi.

No sé donde se levanté aguel viento que rugia formando torbellinos
que me rodeaban hasta que me arrebatd en su corriente huracanada. Yo
no tenia cuerpo y hasta careciatal vez de forma; pero erayo, y lo sabia.
Era como una conciencia, como una sensibilidad informe abandonada a
merced del viento que me llevé a una distancia incalculable. Incorpé-
reo, intangible como sabia que era, me animaba una vitalidad sobrena-
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tural. Rugia con € viento en una aegria despiadada. Aquel viento im-
petuoso que me arrebataba, me devolvié a punto de partida desde los
espacios inmensurabl es.

Me parecid despertar, dominado aun por aquel impetu de extrafia
alegria.. jAh! Alli estaba lo que debia destruir... adli, en la cama era
preciso matar para que no se desvaneciese en mi aguella gozosa exalta-
Cidn... era preciso matar para que el impetuoso viento me arrastrase de
nuevo en frenético torbellino y me alimentase de su vida...; pero con
cuidado... con cuidado... en e cuello, debajo mismo de la orga... es
donde debo descargar € golpe... y luego, otra vez avolar con € viento
¢Quién me retiene?... cuidado... cuidado... "Voy a tomarle la tempera-
turd'... eso es, con cautela... "Voy atomarle la temperatural”... Ahora,
un salto, un golpe seco, en la garganta... "iNo, con eso no se la toma
usted!"... ¢Quien lo ha dicho?... Aln me detienen. jQué rabia me devo-
ra despiadadamentel... Tinieblasy € ruido del impetuoso viento que se
alga, sealgarugiendo...

Oi una voz: "Dale otra, Bill, pero no tan fuerte. Ya se despierta’.
Senti un golpe formidable en mi rostro, que me hizo ver las estrellas
antes que mis 0jos se abriesen alaluz que habia en € cuarto Me hala
ba entre la mesa de la enfermera y la cama de Ricori. El guardidn Jack
me sujetaba los brazos tras la espalda. Bill alin estaba con la mano
levantada, y mi diestra sujetaba con fuerza un objeto. Miré lo que eray
me sorprendid ver un bisturi cortante como una navaja de afeitar.

Dejé caer € instrumento y me apresuré a decir:

—Yano hay cuidado. Pueden ustedes soltarme.

Bill guard6 silencio y su camarada no afloj6 los pufios que me apre-
saban. Me volvi amirarlosy los dos estaban blancos y desencajados.

—Ha pasado lo que esperaba —les dije— Por eso les di instruccio-
nes. Pero ya ha acabado. Ahora podrian confiarme sus armas sin peli-
gro.

En cuanto me soltaron las manos, me las llevé alas mgillas con una
mueca de dolor y observé con dulzura:

—Ha debido usted de arrearme fuerte, Bill.

A lo quereplico &:
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—Si usted se hubiera visto la cara, doctor; no le admiraria que se la
hubiera estropeado.

Hice un gesto de asentimiento, comprendiendo lo odioso de larabia
diabdlica que me habia dominado un momento. Y pregunte:

—¢Qué he hecho?

Bill se explico:

—Se despertd y durante un minuto estuvo con lavistafijaen d je-
fe. Entonces tomo algo del cgjon y se levantd. Dijo que iba atomarle la
temperatura. Cuando estaba a mitad de camino vimos lo que llevaba en
la mano, y yo le grité "jNo, con eso no se la toma" Jack lo tomd y
usted se puso furioso. Yo tuve que pegarle. Y eso estodo,

De nuevo asenti con la cabeza. Saqué del bolsillo e cordel anudado
de pelos de mujer, lo puse en un plato y le apliqué lallama de un fésfo-
ro. Empez6 a quemar moviéndose como una delgada serpiente y cuan-
do lallama prendia en los nudos se desataban. Lo estuve contemplando
hasta verlo reducido por completo a cenizas.

—No creo que en € resto de la noche nos moleste nada, pero con-
tinden vigilando como hasta ahora. Me dgjé caer en € sillon y cerré los
0j0s...

Braile no me habia mostrado un alma, pero yo creia en madame
Mandilip.

CAPITULO XI

UNA MUNECA QUE MATA

Pasé e resto de la noche durmiendo como un bendito y sin sofiar en
nada. Los guardianes seguian vigilando. All preguntarles si sabian algo
de McCann me contestaron que nada, y aunque a mi me sorprendio
esto, a ellos les parecié la cosa mas natural. Pronto habia de llegar €
relevo y, a mis ruegos, me prometieron formalmente no decir nada de
lo ocurrido agquella noche, a nadie, excepto a McCann, ya que nadie
habria de creerlo. Les di instrucciones para que los guardianes perma-
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neciesen en adelante dentro de la habitacién, todo € tiempo que fuese
necesario.

Al examinar a Ricori vi que dormia con un suefio profundo y natu-
ral. Su estado era francamente satisfactorio por todos los conceptos.
Deduje que, como sucede a veces, aquel choque habia contrarrestado
los dilatados efectos del primero. Cuando despertase podria hablar y
moverse, Comuniqué a los guardianes mis esperanzas, pero no los
animé a que me hablasen, a ver que estaban ansiosos de atolondrarme
apreguntas.

A las ocho, se presentd la enfermera a quien correspondia € turno
de dia en € cuidado de Ricori, muy sorprendida de encontrarme en
lugar de la enfermera que estaba durmiendo. Me abstuve de darle ex-
plicaciones, limitandome a decirle que los guardianes permanecerian
ahora en la habitacion, en vez de montar la guardia ante la puerta.

A las ocho y media, Braile vino a compartir mi desayuno y ainfor-
marme. Le dejé hablar antes de comunicarle lo que habia sucedido;
pero nada le dije del gorro de la enfermera ni del experimento que yo
habiarealizado.

Adopté esta reserva por razones de mucho peso. Braile sacaria todas
las consecuencias de la presencia del gorro. Tenia mis fundadas sospe-
chas de que estaba enamorado de Walters y que me seria imposible
impedir que se lanzase a visitar a la fabricante de mufiecas. De suyo
decidido, era demasiado sugestionable en este asunto, y cualquier paso
que diera seria para €l peligroso y para mi, de poco provecho. Ademés,
s crefa en mi experimento, seguramente no querria perderme de vista.
Cualquiera de estas contingencias malograrian mis propésitos de entre-
vistarme con madame Mandilip completamente a solas, con Unica ex-
cepcion de McCann, que vigilarialatienda desde la calle.

No erafacil prever lo que resultaria de esta visita, pero la creiaim-
prescindible para conservar €l respeto que hasta entonces me merecian
mis propios conocimientos y mi criterio. Admitir que todo lo ocurrido
era obra de brujeria, de hechiceria, de agentes sobrenaturales, equivalia
aincurrir en supersticion. Para mi nada podia ser sobrenatural. Todo lo
gue existe obedece a leyes naturales. Los cuerpos materiales deben
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estar sometidos a leyes naturales. Podemos desconocer estas leyes, mas
no por eso dgjan de existir. Si madame Mandilip poseia la sabiduria de
una ciencia desconocida, me correspondia a mi, como un tipo de cien-
cia conocida, indagar lo que fuera posible sobre ella; y especiamente
después de haber respondido a su influencia tan completamente. El
hecho de haberla superado en la misma técnica, hasta e punto de frus-
trérsela, en caso de que no se redujese todo a simple confianza. De
todos modos, era necesario verla

Aquel dia era de consulta, y no estaba libre hasta las dos, por lo que
rogué a Braile que, después de la consulta, se encargase de mis asuntos
por unas horas.

A eso de las diez telefoned la enfermera diciendo que Ricori se ha-
bia despertado y preguntaba por mi.

Al verme entrar, me sonrié. Al inclinarme paratomarle e pulso, me
dijo:

—iCreo que me ha salvado usted mas que la vida, doctor Lowell!
jRicori le esta agradecido! jNunca olvidaré esto!

Frases algo exageradas, pero propias de su carécter y demostrativas
de que su cerebro funcionaba norma mente. Respiré aliviado.

En un momento estari en condiciones de levantarse —le animé,
dandol e unos gol pecitos en la mano.

—¢Hahabido algin otro... muerto? — murmuro.

La pregunta me hizo pensar s retendria algiin recuerdo de lo suce-
dido aquellanoche. Y contesté:

—No. Pero ha perdido usted mucha fuerza desde que McCann lo
trgjo aqui. No quiero que hable mucho hoy. —Y afiadi, fingiendo indi-
ferenciaa. —No, nada ha pasado.. Digo, ... Esta mafiana se ha caido
usted de la cama. ¢Se acuerda? Dirigio una mirada a los guardianes y
luego se volvio para decir:

—Estoy débil, muy débil. A ver s me pone fuerte pronto.

—Dentro de dos dias podra usted levantarse, Ricori.

—Antes es preciso que me levante y salga. He de hacer algo muy
importante y que no tiene espera.

Deseando que no se excitase, renuncié a preguntarle qué habia su-
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cedido en el cochey le dije en tono doctoral:

Eso dependera de usted en absoluto. Procure no excitarse por nada,
y obedecerme en todo. Ahora voy a degjarle para dar las debidas ins-
trucciones respecto a su nutricion. Ademas, deseo que los guardianes
permanezcan dentro de esta habitacion.

—¢Y aln dice usted que nada ha sucedido?—preguntd.

—Con eso no he querido decir que no haya pasado nada —Me in-
cliné sobre é y le dije en voz bgjaa —McCann ha puesto vigilancia en
torno de la casa de Mandilip. No puede escaparsencs.

—El enfermo replico:

—iPero sus servidores son mas poderosos que los mios, doctor
Lowell!

Me le quedé rnirando atentamente, pero sus 0jos eran inescrutabl es,
y medirigi a despacho, sumido en pensamientos. ¢Qué sabia Ricori?

A las once me [lamé McCann por teléfono. Experimenté tal aegria
al oir su voz, que me encolericé.

—¢Doénde diablos ha estado usted ?

Oiga, doctor —me interrumpié— Estoy en casa de Mallie, la her-
mana de Peters. Venga usted en seguida.

Estas exigencias aumentaron mi irritacion.

—Imposible, ahora —contesté— Son mis horas de despacho. No
estaré libre hasta las dos.

—¢No puede dgjarlo todo? Ha pasado algo extraordinario. jY no sé
qué hacer! —en su voz habia un acento de desesperacion.

—¢Qué ha pasado? —pregunté.

—No se lo puedo explicar por... —Su voz tensa, suavizose, y le of
decir: —jCalmate, Mallie. Esto no te va a tragr ningdn mal! —Y luego
a mi: — Bueno, pues, venga usted cuanto antes, doctor. Le esperaré.
Tome las sefias— Y cuando me las hubo dado, le oi hablando a otra
persona: —jTranquilizate, Mollie! No te voy a dejar!

Percibi e chasquido del aparato colgado con fuerzay me dejé caer
en mi sillén, muy preocupado. No me preguntd por Ricori y esto no
dejaba de ser un sintoma inquietante. (Mollie? jSi, la hermana de Pe-
ters, desde luego! ¢Se habria enterado de la muerte de su hermano y le
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habria dado un ataque? Recordé que, segiin habia dicho Ricori, iba
pronto a ser madre de otra criatura Pero no, € péanico que revelaba la
voz de McCann se debia a algo mas tremendo. Por momentos crecia mi
desasosiego. Revisé mis citas. No eran importantes. Tomé una determi-
nacion y encargué a mi secretario que avisase por teléfono que aplaza-
balavisita. Pedi € cochey me dirigi adonde McCann me habia dicho.

El mismo me recibi6 en la puerta del piso. Estaba palido y demuda-
do y me mir6 con ojos de aducinado. Sin decir palabra, me condujo a
través del recibimiento a una habitacion, donde vi a una mujer con una
nifia que sollozaba en sus brazos. McCann me llevé a un dormitorio
contiguo y me sefia 6 una cama. En ella yacia un hombre tapado con el
cobertor hasta la barba. Me acerqué a examinarlo, lo toqué. Estaba
muerto. Era cadaver desde hacia horas. McCann me dijo:

—FEI marido de Mallie. Examinelo bien, como hizo con el amo.

—Experimenté la rara y desagradable sensacion de dar vueltas en
una rueda movida por una mano inexorable: de Peters a Walters, a
Ricori, al cadaver que teniadelante... ¢Se pararia aqui la rueda?

Desnudé a hombre. Saqué de mi maletin una lente y sondas. Reco-
rri €l cuerpo pulgada a pulgada, empezando por la region del corazon.
Nada, ni aqui ni en ninguna parte... Hice dar media vuelta al cadaver.

De pronto, en labase del craneo, vi una puncion apenas perceptible.

Cogi una sonda finismay laintroduje. La sonda—y de nuevo tuve
aquellaimpresion de la repeticion hasta lo infinito— se hundié y mani-
pulé con toda suavidad.

Algo, como una aguja delgada y larga se habia clavado en aquella
parte vital, en €l punto preciso en que el espinazo se une con € cerebro.
Casuamente o porque la aguja se habia clavado tan fieramente que
rompié e nervio, se habia producido la pardlisis respiratoria y la
muerte cas instantanea. Saqué la sonday me volvi a McCann.

—Este hombre ha sido asesinado —Ile dije— Lo han matado con la
misma clase de arma de que estuvo a punto de morir Ricori. Pero €l
autor de esto ha hecho mejor su trabgjo. Este ya no volvera a la vida
como volviod Ricori.

—¢Pe veras? —dijo McCann con calma. Yo y Pablo éramos los
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nicos que estédbamos con Ricori cuando sucedi6 aquello.

—iY los Unicos que estaban con este hombre, doctor, eran su mujer
y la nifial ¢Qué piensa hacer, doctor? ¢Sospechar de estos dos, como
sospechd de nosotros?

—¢Qué sabe usted de todo esto, McCann? ¢Y cdmo se explica que
estuviera usted aqui tan oportunamente?

El pobre se revisti6 de paciencia para contestarme:

—Y o0 no estaba aqui cuando lo mataron si es que usted se refiere a
es0. Si quiere saber cuando ha sido, le diré que a las dos de la madru-
gada. Mallie me Ilamé por teléfono hace una hora 'y acudi inmediata-
mente.

—Ha tenido mas suerte que yo —dije secamente— La gente de Ri-
cori |e estaba buscando a usted desde la una.

—VYalo s&. Me enteré poco antes de que Mollie me llamase. Me
disponia avenir. Y s quiere saber qué he hecho durante toda la noche,
se lo diré. Estaba fuera de casa, ocupado en e asunto del amo y de
usted. Tratando de descubrir donde toma su cupé aquella gata infernal
de su sobrina. Lo descubri, pero demasiado tarde!

—Pero ¢y los hombres que se supone que estén vigilando?

Oiga, doctor: ¢quiere hablar con Mollie ahora? —me interrumpié—
Estoy temiendo por ella. Si se mantiene serena es por 1o que le he con-
tado de usted, asegurandole que vendria.

—Presénteme a ella—Ie contesté con aspereza.

Volvimos ala habitacion donde vi ala mujer con la nifia sollozando
en sus brazos. La mujer no tendria mas de veintisiete o veintiocho afios,
y en circunstancias normales debia de ser muy atractiva. Entonces, su
rostro estaba desencgjado y exangiie y en sus 0jos se pintaba € horror y
un espanto rayano en la locura. Me mird vagamente, pellizcandose los
labios con los dedos, y reflgando en sus 0jos su alma desolada, sin més
sentimiento que el de lapenay € terror. La nifia, de cuatro afios, conti-
nud con sus incesantes sollozos. McCann tocd ala madre en la espalda.

—Animate, Mollie —dijo con ruda lastima—Aqui esta el doctor.

La mujer cas tuvo un sobresalto al darse cuenta de mi presencia
Me mird por breves momentos de muy distinta manera a como lo hacia
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antes y me pregunté, mas por decir algo que porque le quedase un hilo
de esperanza:

—¢Esta muerto?

Al leer la respuesta en mis ojos empezo a gritar y, entre lamentas,
dedicaban frases de carifio d difunto. Estreché ala nifia en sus brazos y
desahog0 su afliccion diciendo:

—iPapa se ha ido, hija mial jPapa ha tenido que marcharse! jNo
[lores, vida mia, que pronto volveremos averlo!.

Me hubiera gustado verla de deshecha en lagrimas, pero e miedo
gue la dominaba era demasiado fuerte para permitir la saludable reac-
cién en que se divian las més hondas penas. Aquel estado de continua
tension era peligroso y me daba que temer ¢Podria resistirla mucho
tiempo sin detrimento del equilibrio mental ?

—McCann —murmuré volviéndome al amigo de la familia— diga
usted algo, haga algo que la sacuda. Es preciso que reaccione. Digae
algo que laencolerice, que lahagallorar; no importalo que sea

Un movimiento de cabeza me indicd que habia comprendido. Le
arranco la nifia de los brazos y la retuvo tras é. Luego se incling acer-
cando lacaraaladelamujer y le espeté:

—iDi laverdad, Mallie! ¢Por qué has matado a John?

La mujer se quedé un momento como s no comprendiese. Luego
empez0 a temblar. La expresion de temor se desvanecio de su mirada
para dar lugar ala de indignacion, y saltd sobre McCann descargandole
una bofetada. McCann latomd y le sujet6 los brazos. La nifia se puso a
chillar.

Sucedi6 un repentino abatimiento y los brazos de la mujer cayeron a
lo largo del cuerpo, mientras se le doblaban las rodillas y se abatia en €
suelo, bafiada en lagrimas. McCann queria levantarla, consolarla. Selo
impedi.

—Déelaquellore. Eslo que mésle conviene.

Al cabo de un rato levanto6 la cabeza y, mirando a McCann, pre-
gunté: —¢L o has dicho de veras, Dan?

—No —contest6 é— ya sabia que no fuiste, Mallie. Pero habla con
el doctor, que tiene prisa.
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Ella pregunto cas de unamaneranormal:

—¢Quiere usted interrogarme, doctor, o le digo sencillamente lo
gue ha sucedido?

—Dile todo lo que me has dicho a mi, empezando por la mufieca—
advirtié McCann.

—Eso es. Cuénteme lo que sepa. Si he de preguntarle algo, 1o haré
cuando usted termine.

—Ellaempezé diciendo:

—Avyer tarde vino Dan, aqui presente, y me llevd a pasear en coche,
John no acostumbra... no acostumbraba venir hasta las seis. Pero ayer
estaba inquieto por mi y vino pronto, alas tres. Quiere... queria mucho
a Dan, y me rog6 que aceptase la invitacion. No volvi hasta después de
las sais.

—Te han traido un regalo, Mollie —me dijo. —Es otra mufieca.
Apostaria que la envia Tom —Tom es mi hermano.

Sobre la mesa habia una caja grande, la destapé y vi la mufieca mas
hermosa y llena de vida que pueda imaginarse. Era perfecta, una nifig;
pero no una nifia de brazos, sino una chiquilla de diez a doce afios,
vestida como una colegiala y con los libros sujetos con correas a su
espalda, como s fuese a la escuela. No tenia més de un pie de estatura,
pero era perfecta, con una carita de lo més ssmpatica. jParecia un angel!

John me dijo: "Estaba dirigida ati, Mollie, pero crei que eran flores
y la he abierto. Cualquiera diria que va a hablar, ¢No te parece? Apos-
taria que es € retrato de alguien. Alguna nifia habré servido de modelo,
iy cuidado que ha salido bien!"

No me cabia la menor duda de que era obsequio de Tom, porque ya
habia regalado ala pequefia Mollie otra mufieca, y una amiga mia que...
que murid... le trgjo otra de lamismatienda, y me dijo que lamujer que
las hacia le habia rogado que le sirviese de modelo para una. De modo
que después de todo esto, pensé que Tom habia vuelto a buscar otra
mufieca para Mallie; pero pregunté a John: —¢No han dejado con esto
una nota o una carta, 0 algo? —Y é contest6— No, nada... jAh, si!
Una cosa muy rara por cierto. ¢Donde estd? Me la habré puesto en €
bolsillo.
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Buscd en sus bolsillos y sacd un cordel que tenia varios nudos y pa-
recia estar hecho de cabellos de mujer. John se lo volvié a meter en €
bolsillo y no pensamos més.

La pequefia Mallie dormia'y pusimos la mufieca a su lado para que
la viese a despertar. Cuando despertd y vio aquella preciosidad le dio
un arrebato de gozo. Después de comer, Mollie estuvo jugando con la
mufieca. Cuando acostamos a la nifia quise quitarle la murieca, pero
[loré tan desconsoladamente, que la dejamos dormir con ella. Estuvi-
mMos jugando a las cartas hasta las once, hora en que nos fuimos a dor-
mir.

Mollie tiene un suefio muy agitado y se mueve tanto, que aun duer-
me en su camita de nifia para que no caiga. Su camita esta en nuestro
dormitorio, arrimada a un angulo, bajo una de las ventanas. Entre las
dos ventanas se halla mi tocador, y nuestra cama esta situada con la
cabecera contra la pared opuesta a las ventanas, Los dos nos detuvimos
a contemplar a la nifia, como siempre hacemos... haciamos. Dormia
profundamente, estrechando con un brazo la mufieca, cuya cabeza
reposaba en un hombro de la nifia.

"John dijo: "jCaramba, Mollie, esta mufieca parece tan viva como la
nifial No me sorprenderia que se levantase y echase a andar. La modelo
debia de ser una chiquilla encantadora.”

"Y era verdad. Tenia una carita adorable, y... joh, doctor Lowell...
esto eslo espantoso 1o horrible!”

De nuevo se pinto € terror en sus 0jos, por 1o que McCann le dijo:

—iNo pienses mas en eso, Mollie!

—Traté de quitarle la mufieca. Era tan preciosa, que temi que a
moverse la nifia en suefios la estropease —prosiguio tranquilamente—
pero la tenia cogida con fuerza 'y no quise despertarla. Y seladgé. Al
desnudarse, John se sact € cordel del bolsillo.

"—Tiene una serie de nudos a cua més raro —dijo. Cuando veas a
Tom preglntale para qué es esto— Y dgjé aquel objeto en su mesillade
noche. A1 poco tiempo estaba dormido, y yo no tardé mucho mas.

"Y entonces me desperté... O me lo figuraba... no sé s sofiaba o es-
taba despierta. Debid de ser un suefio, y no obstante... jDios mio!...
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jJohn ha muerto... yo lo vi morir."

Lloré en silencio con abundancia de lagrimas. Luego prosiguio:

—Si estaba despierta, debid desvelarme € silencio. Pero esto es
precisamente |0 que me hace creer que estaba sofiando. Un silencio
como aquél es imposible... s no es en suefios. En este piso, que es €
segundo, se oyen todos los ruidos de la calle, que no cesan en toda la
noche. Entonces no se percibia e menor ruido, como si.... como s de
pronto el mundo hubiera enmudecido. Creo o sofié que me senté para
escuchar, aguzando € oido pararecoger € més leve rumor. No oiani la
respiracion de John. Me asusté, porque habia algo pavoroso en aquel
silencio, en agquella absoluta quietud. jAlgo vivo! jAlgo perverso! Traté
de inclinarme sobre John, traté de tocarlo, de despertarlo.

"iNo podia moverme! jNo podia ni mover un dedo! Quise hablar,
gritar. jNo podial

Los cortingjes de las ventanas estaban torcidos. Por ellos entraba
una deéhil claridad de la calle. Y de pronto se borré. El dormitorio se
quedd a oscuras, en lamas negra de las tinieblas.

"Y fue entonces cuando empezé averse laluz verde...

"Al principio fue una luz confusa. No venia de afuera, sino que es-
taba dentro del mismo dormitorio, dentro de las tinieblas que lo envol-
vian. Iba aumentando y disminuyendo, aumentando y disminuyendo,
pero creciendo a cada oscilacion. Era verde como la luz de las luciér-
nagas, 0 como la que proyectaria la luna mirada a través de un cristal
verde. Por fin, aguella verde claridad se hizo intensa. Era como la luz
irradiada, pero ni siquiera puede llamarse luz a aquello. No brillaba,
pero alumbraba, y estaba esparcida por todas partes, bajo la mesa, bajo
las sillas Quiero decir que los muebles no proyectaban sombras. Me
permitia ver todo €l dormitorio. Vi que la nifia dormia en su camita con
la mufieca recostada en su hombro.

"iLa mufieca se movio!

“Volvi6 la cabeza y parecié escuchar la respiracion de la nifia. Le
cogio € brazo con ambas manos 'y € brazo cay6 inerte a un lado, de-
jandolalibre...

iLa mufieca se levanto!
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"Entonces me persuadi de que dormia... Aquel extrafio silencio...
aquella extrafia claridad verde... y ahora esto otro...

La mufieca se encaram0 al barrote del lado de la camitay se dgo
caer a suelo. Cruzo la pieza dando saltitos y meciendo los libros por
las correas, como una colegiala, a tiempo que volvia de un lado a otro
la cabeza, mirando todo € dormitorio como una nifia curiosa. Se acer-
caba a la cama cuando se fij6 en mi tocador y se detuvo mirando a
espgo. Se subié a la silla que estaba junto a la mesita y desde su
asiento se encaramo alamesa. Degj6 los libros aun lado y se contemplé
en el espgo.

“Se estuvo arreglando un rato, mirdndose, volviéndose, ya de un la-
do, yade otro.

"Yo pensaba: "jQue suefio tan raro, tan fantastico!” La mufieca
acerco la cabeza a espgjo y aisod y ordend algunos mechones de su
pelo. Y yo pensé "jQué mufiequita tan presumidal" Y luego pensé
“Estoy sofiando todo esto porque John me dijo que la mufieca estaba
tan Ilena de vida, que no le sorprenderia que caminase." Y luego pensé:
"iPero no debo de estar sofiando, cuando me doy cuenta de que estoy
sofiando!" Y me parecid todo tan ridiculo, que me rei. Pero estoy segu-
ra que no hice ruido. Sabia que no podia reir... larisa tuvo lugar en mi
interior... Pero diria que la mufieca me oy, porque se volvié y me miré
fijamente.

“Crei que € corazén se me paralizaba.

He tenido pesadillas, doctor Lowell, pero nunca, ni en las mas ho-
rrorosas, experimenté una impresion mas honda que cuando los ojos de
aquella mufieca me miraron.

"iEran los ojos de un diablo!

“Tenian destellos rojos. Quiero decir que eran... eran luminosos
como los de ciertos animales en la oscuridad. jPero la expresion infer-
nal que descubri en ellos fue lo que me produjo € efecto de unas garras
que estrujasen mi corazon! ¢Como era posible que aguellos ojos diab6-
licos fuesen los de aquella cara angelical ?

“iNo sé cuanto tiempo me estuvo mirando, pero al fin se agachd y
se sent6 en el borde de la mesa tocador, donde estuvo agitando los pies
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como una chiquilla, sin dejar de mirarme. Entonces, poco a poco, le-
vanté una mano ala altura de su cuello, y poco a poco volvio a bgjarla
En su mano habia una agujalarga... como un pufid...

"De un brinco se echo6 a suelo y se acerco a sdltitos a la cama. Por
un momento la perdi de vista. De pronto la vi sobre la cama, parada a
los pies de John sin dgjar de enfocarme con sus 0jos encendidos.

"Quise gritar, quise moverme, quise despertar a John. Solo pude re-
zar: "jOh Dio mio, haz que despierte! jDios misericordioso, despiérta-
lo!

“La mufieca apartd de mi la vista para fijarla en John, mientras se
arrastraba lo largo de su cuerpo, hacia su cabeza. Traté de mover la
mano para detenerlay no pude. Luego la perdi de vista...

"Oi un espantoso gemido de dolor. Noté que John se estremecia...
Lo of suspirar...

“Eran suspiros muy hondos... muy hondos... Comprendi que John
se moria... y yo nada podia hacer... en aquel silencio... en aquella clari-
dad verdosa...

"Oi en la cdle como € sonido de una flauta que tocasen bgjo la
ventana. Se produjo un rumor sordo y vi a la mufieca que cruzaba co-
rriendo € dormitorio, sataba a antepecho de la ventanay ali se man-
tenia un momento de rodillas, asomada a la cale. En la mano llevaba
algo. Me fijé y distingui la cuerda de nudos que John habia dejado
sobre su mesita de noche.

"Otra vez llegaron a mis oidos las notas de la flauta... la mufieca se
arroj6 ala calle desde la ventana... sdlo pude distinguir un destello de
su mirada y que sus manos se agarraban al borde del aféizar... Luego
desaparecio.

"La verde claridad titil6 con un ligero temblor y desaparecio tam-
bién. La luz de la cale entrd por las ventanas, infiltrandose entre los
cortingjes. El silencio parecio... parecio como s algo selo engullera

“Y entonces tuve la sensacion de que una ola de tinieblas me inun-
dase. Bgjo ella quedé anonadada. Momentos antes que me cubriese, of
las dos.

"Cuando me desperté... 0 me recobré del desmayo, o s fue un sue-
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fio, cuando me desperté... me volvi hacia John. Permanecia estirado...
jtan quieto! Lo toqué... estaba frio... jtan frio!

"iVi que estaba muerto!

“Doctor Lowell... digame... ¢qué hay en todo esto de suefio y qué de
realidad? j Se que una mufieca no puede haber matado a John!

"¢Ha buscado mi ayuda al morir y esto ha engendrado mi suefio?.
¢O yo... sofiando... lo he matado?

CAPITULO XlI

LA TECNICA DE “MADAME" MANDILIP

Habia tal angustia en los ojos de la mujer, que hubiera sido una
crueldad decirle la verdad; por eso la engafié.

—Puedo tranquilizarla respecto a ese particular. Su marido murié
por causas completamente naturales... de un derrame cerebral. Mi reco-
nocimiento no deja lugar a dudas en cuanto a eso. Usted no hatenido la
menor intervencion en su muerte. En cuanto a la mufieca, ha tenido
usted un suefio muy vivo, y nada mas.

Me mird como quien esta dispuesto a dar cuerpo y alma por creer |0
que le dicen, y objeto:

—iPero yo sabia que se estaba muriendo!

—iEsmuy posible! —asenti apelando a una explicacion técnica que
seguramente no entenderia, pero que la degjaria convencida.

—A lo mejor estaba usted medio despierta, en ese estado que lla
mamos semiconsciente que precede a despertar de los sentidos. Con
toda probabilidad, € suefio fue sugerido por lo que oy0: su subcons-
ciencia, tratando de explicarse los ruidos, cred todo € suefio fantéstico
que me ha contado. Lo que en € suefio le parecié que durd varios mi-
nutos, sucedid en su imaginacién en un tiempo reducido a pocos se-
gundos, porque la subconsciencia tiene su propio tiempo. Esto nos 1o
ensefia la experiencia. Golpea una puerta o se produce otro ruido vio-
lento que despierta a durmiente. Cuando estd completamente despierto,
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recuerda un suefio muy vivo que termind con un fuerte ruido. En reali-
dad, € suefio empezd con € ruido, aunque a él le parezca que ha dura-
do horas. Fue cas instantaneo, empezando y acabando en € breve
momento que medi6 entre el ruido 'y € despertar.

Dio un profundo suspiro y serendse un poco la expresion angustiosa
de su semblante. Y 0 aproveché esta ventaja.

—Y ha de tener presente otra cosa: su estado interesante, que pro-
voca en muchas mujeres suefios de una viva apariencia real, con fre-
cuencia de carécter muy desagradable, alin a veces alucinaciones.

—Es verdad —murmuré ella— Cuando esperaba a Mallie tuve los
suefios mas espantosos.

Se quedo dudando y noté que se le ensombrecia € rostro de honda
preocupaci on.

Pero, y lamufieca? jLa mufieca ha desaparecido!

Me maldije a oir esto, que me tomaba desprevenido, sin respuesta
gue oponer. Pero McCann latuvo a momento en los brazos.

—Y a puedes estar segura de que ha desaparecido, Mollie. Yo la he
tirado a montén de la basura. Después de o que me contaste, pensé
que serialo megjor que no lavieras mas.

—¢Donde la encontraste? —pregunt6 con viveza— Porque yo la he
buscado en vano.

—No es raro que no la encontrases —contesté é— porque estaba
en & fondo de la camita de la nifia, muy escondida entre el revoltijo de
laropa. La encontré bastante estropeada, como s |a nifia hubiese baila-
do encima un cancan.

Se dedlizaria poco a poco. Me parece que no miré bien —dijo ella
con acento de duda.

Yo intervine en tono severo, para que no sospechase una inteligen-
ciaentre los dos:

—No debid de hacer eso, McCann. Si le hubiese ensefiado la mufie-
ca, en seguida hubiera quedado convencida la sefiora Gilmore de que
habia tenido un suefio, y le hubiera evitado una gran pena.

—Bueno, yo no soy doctor. Hice lo que me parecié mas conve-
niente.
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—Baje a ver s la encuentra —ordené con aspereza, y como € me
mirase como sorprendido, |e hice un signo que comprendié. Obedecié y
al momento estuvo de vuelta

—No hace més que cinco minutos que se han llevado la basura —
anunci6 con expresion de contrariedad— y con ellala mufieca. Pero he
encontrado esto.

Y mostré un corregje del que pendia media docena de libros en mi-
niatura, mientras preguntaba:

—¢No era esto 1o que sofiaste que la mufieca dejaba en la mesa to-
cador, Mollie?

Ellamird y se apart6; diciendo:

—Si, eso era. Apartalo, que no quiero verlo.

McCann me mir6 con aire de triunfo.

—Veo que, después de todo, quizas hice bien en tirar la mufieca,
doctor.

—De todos modos, ahora que |a sefiora Gilmore esta persuadida de
gue fue un suefio, poco importa.

L uego, dirigiendome ala mujer, toqué sus frias manosyy le dije:

—Espero que hard usted lo que voy a mandarle. No le conviene es-
tar agui ni un momento mas de lo necesario. Recoja cuanto usted y su
hija puedan necesitar durante una semanay marchense. Hay que pensar
en su delicado estado y en la nueva vida que esta en camino. Yo cuida-
re de todas las diligencias necesarias, y en cuanto a lo demas, puede
usted dar instrucciones a McCann. Pero es conveniente que se marche.
¢Quiere usted?

Con gran satisfaccion por mi parte, consintié en seguida. La escena
que se desarrollo al separarse madre e hija del cadaver fue horripilante,
pero ad cabo de pocos minutos, se marchaban, acompafiadas de
McCann, a casa de unos parientes. La nifia deseaba llevarse la pargja de
mufiecas, pero yo no lo consenti, aun a riesgo de despertar las sospe-
chas de la madre. No quise que se llevasen a su refugio ningdn recuer-
do de madame Mandilip. McCann me apoy0 y las mufiecas se quedaron
en casa.

Llamé a un empresario de pompas funebres a quien conociay, des-
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pués de examinar por Ultimavez € cadaver, me convenci de que nadie
seria capaz de descubrir € pinchazo. No era de temer una autopsia,
pues nadie pondria en duda mi certificado de defuncion. Cuando llegd
el empresario, expliqué la ausencia de la viuda, como precaucion toma-
da por mi en vista de su prefiez avanzada. Atribui la muerte a una em-
bolia, y asi lo certifiqué, sonriendo a pensar en e médico del banquero
y en e concepto que me habia merecido.

Cuando se llevaron € cadaver y en espera de McCann, me di are-
flexionar sobre los fantasmagoricos sucesos que me envolvian y entre
los que andaba a tientas. Ante todo, me esforcé por rechazar todo pre-
juicio, por despojarme de toda idea preconcebida acerca de s todo
aquello era posible o imposible. Empecé admitiendo que madame
Mandilip podia poseer conocimientos ignorados en absoluto por la
ciencia moderna. Me abstuve de llamar a esto brujeria o hechiceria
Poco importaban las palabras, s habian sido aplicadas a través de los
siglos a fendbmenos completamente naturales, cuyas causas ignoraban
los profanos. No hace mucho, por gjemplo, € hecho de encender una
cerilla era brujeria para muchas tribus salvajes.

No, madame Mandilip no era bruja, como se figuraba Ricori. Era
doctora de una ciencia desconociday nada més.

Y su ciencia debia ser regida por leyes fijas, aunque estas leyes me
fuesen desconocidas. Si los fendmenos provocados por la constructora
de mufiecas no respondian a principio de causay efecto por mi cono-
cido, no podia deducir que no se conformasen a las leyes de causa y
efecto conocidas por €lla. En ello nada habia de sobrenatural, pero,
como los salvgjes, ignoraba yo como se engendraba la llama de la ceri-
lla.

Pero s creia adivinar algo de estas leyes, adgo de la técnica de
aquella mujer, entendiendo por técnica la serie de detalles, considera-
dos en conjunto, para la gjecucién mecanica de una obra de arte. El
cordel de nudos, “la escala de la bruja’, era sin duda algo esencid para
la animacién de las mufiecas. Uno se encontré en el bolsillo de Ricori,
donde lo llevaba antes del primer ataque; otro junto a su cama, después
de las perturbadoras ocurrencias de la noche. jY o me dormi con uno de
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aquellos cordeles en la mano e intenté asesinar a mi paciente! Otra
cuerda acompafio a la mufieca que maté a John Gilmore. Estaba bien
claro que el cordel formaba parte de laférmula para dirigir la actuacion
de las muriecas.

Contra esto se daba el caso de que € borracho vagabundo no lleva-
ba ninguna “escald’ consigo, cuando |o atacd la mufieca Peters.

Esto podia explicar que € cordel sdlo tenia que ver con las activi-
dades de los monigotes, que, una vez puestos en movimiento, podian
seguir actuando por tiempo indefinido.

Que habia una formula fija para hacer las mufiecas era evidente En
primer lugar habia que obtener € libre consentimiento de la victima
para servir de modelo, luego una herida que deba €l pretexto para apli-
car e ungliento que producia la muerte por causa desconocida, y, por
ultimo, la mufieca habia de ser una copia exacta de la victima elegida.
La concurrencia de idénticos sintomas probaba que € agente mortal era
€l mismo en cada caso.

—¢Pero era imprescindible la movilidad de las mufiecas en todos
los casos de muerte? ¢Eran las mufiecas indispensables en toda opera-
cion?

La fabricante de mufiecas podia creer que si, y sin dudalo creia

Yo no.

Que la mufieca que hirié a Ricori habia sido hecha a semejanza de
Peters, que parala "mufieca enfermera’ que los guardianes habian visto
sdltar por la ventana hubiera servido de modelo la Walters; que la mu-
fieca que hundio la agujaen el cerebro de Gilmore eratal vez laimagen
de Anita, la muchachita de once afios que iba a la escuela, todo esto 1o
admitia.

Pero que algo de Peters, algo de Walters, ago de Anita animase a
estos monigotes... que a morir se les hubiera arrebatado alguna esencia
de su vitalidad, como su inteligencia, su “ama’, para incorporarla o
encerrarla en € esqueleto de aguellos monigotes, convertida en una
esencia de maldad, no... contra esto se rebelaba mi razén. No podia
admitir ni la posibilidad.

—Y aqui llegaba en mis reflexiones cuando se presentd McCann,
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diciendo lacdnicamente.

—Bueno, ya esta todo arreglado.

—McCann —le pregunte— sea sincero: ¢dijo la verdad al afirmar
que habia hallado la mufieca?

—No, doctor. La mufieca se escapo.

Pero donde encontr6 los libritos?

—Donde dijo Moallie que los degj6 la mufieca, en su mesa tocador.
Cuando me cont6 esa historia, tuve la ocurrencia de hacerlos desapare-
cer. Aun no se habiafijado en ellos. Estuve acertado, ¢verdad?

—Ahora me hace pensar que no sé como hubiéramos salido del pa-
s0 s llega a preguntarnos por €l cordel de nudos.

—~Por lo visto no le dio ninguna importancia a esa cuerda, y ... —
McCann titubed... —Y creo que la tiene muy grande, doctor. Pienso
gue s yo no me la hubierallevado a paseo y John no hubiera estado en
casa, y Mallie hubiera abierto la caja en vez de €, pienso que se la
hubiera encontrado muertaa ella

—~Quiere decir...

—Que las mufiecas atacan a quien tiene & cordel —me interrumpié
con semblante sombrio.

No puedo menos de confesar que su pensamiento coincidié con €l
mio.

—Tal vez alguien tema que sabe demasiadas cosas. Y esto me lleva
alo que queria decirle en cuanto lo viese. jLa bruja Mandilip sabe que
selavigilal

—Eso quiere decir que su espionaje es més perfecto que € nuestro
—contesté remedando a Ricori, y entonces le conté e segundo atentado
ocurrido aquella noche, que motivo mi llamada tel ef6nica.

—Y eso prueba —dijo cuando hube terminado— que la hechicera
Mandilip sabe quién la hace vigilar. Ha tratado de dar € pasaporte a
amoy aMollie, y ahora se lanzara contra nosotros, doctor.

—L as mufiecas van acompafiadas dije. — Las notas musicales son
un aviso de retirada. No desaparecen en el aire. Obedecen, lallamaday
se dirigen... a donde sea... a lugar en que suena la flauta o € silbato.
Pero las murfiecas salen de latienda, y por tanto, una de las dos mujeres
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debe de sacarlas. ¢Cémo han podido burlar su vigilancia?

—L o ignoro —dijo McCann con aire de consternacion— Pero eso
es cosa de la muchacha de cara blanca. Permita que le explique todo lo
que se, doctor. Cuando me despedi de usted la otra noche fui a ver qué
tenian que contar los muchachos. Me dijeron muchas cosas. Dicen que
a las cuatro, la muchacha desaparece en € interior y la mujer se sienta
en unasilladelatienda. A eso no le dan la menor importancia. Pero, a
las siete, 1o Unico que ven, cruzando la calley en € interior de la casa,
es la muchacha. Esto deja a los muchachos desconcertados por com-
pleto, porque no la han visto salir y han tenido que pasar por delante de
ellos.

Luego, aeso de las once, uno de los muchachos relevados tuvo algo
peor que contarme. Dice que, pasando por € extremo Broadway, vio
que una cupé torcia por la esquina'y en é iba la muchacha. No podia
confundirla con otra por haberla visto en latienda. Se perdié alo largo
de Broadway como una exhalacion. Al ver que nadie la perseguia bus-
c6 un taxi; pero se dio alos diablos siendo que no pasaba un coche ni lo
habia en los puntos de parada. Ante esto, volvié adonde estaban apos-
tados los de la banda y los recriminé diciéndoles que qué hacian ali
parados como dos tontos. Y tampoco esta vez habia visto nadie nada.

"Yo y dos hombres efectuamos una ronda por todo e barrio para
ver donde se estacionaba la cupé. No dio resultado alguno hasta las
cuatro, hora en que me encontré con uno de los muchachos que estaban
buscando, € cual me dijo que alas tres habia visto a la muchacha —al
menos é creyo que lo era caminando a lo largo de la calle cerca de la
esquina de la casa encantada. Llevaba un par de cgjas de modista que
no parecian pesarle nada. Andaba de prisa, pero agandose de la casa
de las mufiecas. El se detuvo para fijarse bien, cuando de pronto no vio
nada. Se acerco corriendo a lugar donde la habia visto, y no hallé ni
rastro. Estaba aguello muy oscuro y empuij6 todas las puertas y registré
todos los patios, pero todas las puertas estaban cerradas y en los patios
no habia nadie, por o que, sin perder mas tiempo, vino a buscarme.

"Yo fui alg pero mis investigaciones fueron indtiles. Es un lugar
gue se halla en la esquina extrema de la manzana de casas a que perte-
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nece la de las mufiecas, siete u ocho nimeros mas al4 Cas todas son
tiendas instaladas en los pisos y con pocos habitantes. Todas las casas
son vigjas. Aun no s& como pudo llegar la muchacha a la tienda. Crel
que €l muchacho se habria confundido, tomando a una persona por otra
0 pensando que habia visto a alguien, pero mirando por los arededores,
no tardamos en encontrar una puerta que podia ser un garage. En un
momento la forzamos, y en efecto, habia una cupé con € motor todavia
caliente. No hacia mucho rato que la habian dejado ali. Correspondia
en todo a la descripcién que nos habia hecho el muchacho que vio ala
joven guiandolo.

“Me volvi adonde estaban los otros vigilando y pasé la noche con
ellos. En la casa de las mufiecas nadie pudo ver e menor rayo de luz.
Pero a las ocho de la mafiana la muchacha se dgjé ver en € interior de
latienday laabrid a puablico.”

—Con todo eso —observé yo a llegar agui— aln no tiene usted la
menor prueba de que la muchacha saliese de noche. ¢Quién le asegura
gue lajoven que vieron sus hombres fuese ella?

Me mir6 con lastima.

—¢No sdli6 por latarde sin que €llos la vieran? ¢Quién le impide
hacer lo mismo de noche? ¢No la vio un muchacho guiando una cupé?
¢Y no hallamos una cupé igua donde la moza desaparecio de la vista
de quien lamiraba?

Me senté, pensando. ¢Qué mativos tenia para no creer a McCann?
Y la siniestra coincidencia de las horas en que la muchacha habia sido
vista, me hizo decir, cas gritando:

—L a hora de latarde coincide con aquella en que se dejo la mufieca
en casa de los Gilmore. La hora en que salié de noche coincide con la
del ataque contra Ricori y de la muerte de John Gilmore.

—iGracias aDios que se le ha caido la venda de | os 0jos —exclamd
McCann— Sale la muchacha, degjala mufieca en casa de Moalliey vuel-
ve. Sdle otra vez, suelta la mufieca contra €l amo y espera a que salte
para recogerla. Luego va recoger la que ha dejado en casa de Mallie.
Entonces se retira a casa, llevando las mufiecas en las cgjas de modista.

No pude soportar la irritacién que me produjo sentirme cogido sin
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medio en unared de supercherias.

—¢Y que cree usted? Que sdi6 de casa por la chimenea, montada
en una escoba? —pregunté con estdpidaironia.

No, doctor —me contest6 con toda serie dad— no creo eso. Pero
los edificios son vigjos y acaso haya un agujero o un pasadizo secreto
por donde meterse. De todos modos, los muchachos estén ahora vigi-
lando lacalley € garage, y no esfécil que se nos escape.

Y afiadi6 con socarroneria:

—Y yaque lo pregunta, no aseguraria que le fuese imposible ca-
balgar sobre una escoba, s tuviera necesidad de hacerlo.

No quise escucharlo y le dije de sopeton:

—McCann, voy hablar con esa sefiora Mandilip, y deseo que venga
usted conmigo.

—No me apartare de su lado, doctor, con la mano siempre en mi
pistola.

—No, quiero verla solo; pero me gustaria que usted vigilase de cer-
ca enlacalle.

Protest6, expuso mil razones, pero por fin consintio a regafiadientes.

Llamé a mi despacho por teléfono, hable con Braile y me enteré de
que Ricori se restablecia répidamente. Le rogué que durante € resto del
dia hiciese € favor de atender mis asuntos y excusar mi ausencia con
cualquier pretexto. Pedi que me pusieran en comunicacion con €l
cuarto de Ricori y encargue a la enfermera que le dijese que McCann
estaba conmigo, que ibamos a hacer ciertas investigaciones sobre una
cuerda, cayos resultados le comunicaria a mi regreso, y que deseaba si
él, Ricori, no teniainconveniente, me acompariase durante €l resto de la
tarde.

Ricori me comunico por la enfermera su deseo de que McCann
obedeciese mis 6rdenes en absoluto, como s fuesen las suyas propias.
Deseaba hablar conmigo, pero yo me opuse y con € pretexto de que
tenia prisa, colgué € aparato.

Comi con mucho apetito. Queria encontrarme fuerte ante las reali-
dades, o o que yo pensaba que eran realidades, cuando me viese frente
a frente con agquella doctora de las ilusiones. McCann estaba sombrio y
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mal humorado.
Daban las tres cuando salimos en direccion a la tienda de madame
Mandilip.

CAPITULO XlII

MADAME MANDILIP

Me detuve ante e escaparate, dominando una violenta repugnancia
aentrar en latienda. Sabia que McCann me guardaba la espalda 'y que
los hombres de Ricori vigilaban la casa desde la acera de enfrente y
confundidos entre los transelintes. A pesar del estrépito de los camiones
y del tréfico callgero de los alrededores, en medio de la vida normal de
aquel ruidoso barrio, la tienda de las mufiecas era una fortaleza inex-
pugnable, ante la cua me quedé temblando como ante la puerta de un
mundo desconocido.

En & escaparate no habia mas que unas cuantas mufiecas expuestas,
pero lo bastante hermosas como para atraer la atencion de cualquiera
que por ali pasase, nifio o grande. No eran tan perfectas como la de
Walters ni como las que vi en casa de los Gilmore, pero constituian
verdaderos reclamos.

La tienda estaba mitigadamente alumbrada y me permitia ver a una
esbelta muchacha que se movia tras un mostrador. Era, sin duda, la
sobrina de Madame Mandilip. Realmente, € aspecto de aquella tiendu-
cha no prometia una trastienda tan suntuosa como Walters la habia
descrito en su diario. Claro que la casa era viga y podia extenderse
considerablemente por la parte de atrés.

De pronto, me revesti de valor, abri lapuertay entré.

La muchacha se volvié y me mird, mientras me dirigia a mostra-
dor; pero guardé silencio. La examiné rapidamente. Era € tipo de mu-
chacha histérica, uno de los mas acusados que habia visto. Mefijé bien
en sus ojos saltones, de un azul palido, y en su vago mirar con las pu-
pilas muy dilatadas, en su cuello largo y delgado, en sus facciones
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suavemente contorneadas y en la paidez marfilefia de sus largos y
flacos dedos. Tenia las manos juntas y pude observar que eran extraor-
dinariamente flexibles, lo cua completaba € sindrome que nos da
Laignel-Lavastine de la histérica. En otros tiempos y otras circunstan-
cias hubiera sido una sacerdotisa ordcula o una santa.

No cabia la menor duda de que € miedo se ensefioreaba en su espi-
ritu, pero estaba seguro de no ser yo quien lo causaba. Era un temor
intimo y extrafio que se enroscaba en las raices de su ser, consumiendo
su vitalidad... un terror mistico. Le vi los cabellos. eran de ceniza pla-
teada... jel color, e mismo del cordel de los nudos!

Cuando vio que fijaba en sus cabellos, el vago mirar de sus 0jos se
torno recel0so, y por primera vez parecié percatarse de mi presencia.
Yo ledirigi la palabra en un tono de circunstancias:

—Me han Ilamado la atencion las mufiecas del escaparate. Tengo
una nieta a quien creo que le gustaria que le regalase una.

—Todas estén en venta. Si hay alguna que le guste puede tomarla,
pagando su precio.

Me lo dijo sin levantar mucho la voz, cas murmurando con indife-
rencia, pero dirigiéndome unaintensa mirada penetrante.

—Supongo —repliqué afectando cierto enojo—que todos los que
vienen acomprar han de pagar. Pero el caso es que se trata de una nifia
que es mi predilectay quisiera comprarle lo mgior que haya. ¢Seriatan
amable de ensefiarme otras y mas bonitas, s las tiene?

Sus 0jos oscilaron un momento. Tuve la impresién de que estaba
escuchando algun ruido que yo no acanzaba a oir. Stbitamente aban-
dond la actitud de indiferenciay se mostré afable, y al mismo instante
senti que otros ojos se fijaban en mi, me examinaban, me escudrifiaban.
Tan viva fue la impresién, que involuntariamente me volvi a mirar a
todos los lados de la tienda; pero no vi a nadie, seguiamos solos la
muchacha y yo. Dirigi una mirada a escaparate para ver s McCann
estaba mirando, y no habia nadie.

En un abrir y cerrar de 0jos desaparecio la mirada invisible y me
volvi ala joven, que acababa de colocar una docena de cajas sobre €
mostrador vy las estaba abriendo, mientras me miraba candorosamente y
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cas con dulzura me decia:

No fataba més! Puede usted ver todo lo que tenemos. Sentiria que
me creyese usted indiferente a sus deseos. Mi tia, que hace las murfie-
cas, amaalos nifios y no permitiria que quien los ama como ella saliese
de agqui descontento.

Fue un discurso no por breve menos interesante y pronunciado co-
mo s se lo estuvieran dictando. Pero esta circunstancia no despertd
tanto mi interés como el stbito cambio que se operd en la muchacha.
Su voz ya no tenia aquella languidez de antes y habia adquirido una
vibracion enérgica, ni era ella ya la muchacha desanimada y displicen-
te. Se la veia agitada con una vivacidad especial, le habian salido los
colores y su mirada era fijay no vaga. Hasta en sus ojos noté un brillo,
maés de burla que de malicia.

Examiné las mufiecas.

—jSon preciosas! —dije por fin— pero, ¢no tienen nada mejor? Le
seré franco: mi nieta cumple siete afios y quisiera ser espléndido. El
precio eslo de menos, tratandose...

Laoi suspirar y lamiré. De sus ojos habia desaparecido toda expre-
sion burlona, para dejar lugar a espanto de su mirada; de sus mejillas
se habia retirado la sangre, dejandolas blancas como € marmol. Y de
pronto volvi a sentirme envuelto por la extrafia e invisible mirada, con
mas fuerza que antes, y de nuevo noté que la mirada se desvanecia.

Detras del mostrador se abrié una puerta.

Aunque estaba preparado para encontrarme con algo extraordinario,
por € retrato de la fabricante de mufiecas que nos degj6 la enfermera
Walters, me produjo un efecto inesperado. Su estatura, su corpulencia
aumentada por la proximidad de las mufiecas, y lafréagil constitucion de
la muchacha. me parecié gigantesca al verla aparecer en € umbral. Una
gigante cuya cara grande, con sus pémulos prominentes, su bigote y su
boca endurecida, producian una impresion masculina que contrastaba
grotescamente con sus abultados senos.

Pero a mirar sus ojos olvidé su grotesca figura. Eran enormes, ne-
gros y luminosos, de una vitalidad desconcertante. Diriase que estaban
animados de una vida espiritual independiente del resto del cuerpo. Y
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de ellos emanaba una fuerza vital tan poderosa, que la senti en mis
nervios como una onda cdlida y hormigueante, en que nada habia de
siniestro, 0 a menos entonces no lo noté.

Me costé un gran esfuerzo apartar la mirada de aquellos ojos. Ves-
tia de negro y ocultaba las manos entre los afigjos pliegues de su ropa.
Volvié mi mirada a sus ojos y crei ver centellear en el fondo de ellos
aquel desdén burlesco que habia visto en los de la muchacha. Cuando
habl6 comprendi que la vibracion enérgica de la voz de la muchacha no
eramas que un eco de aquellos dul ces sonidos de poderoso timbre.

—¢No le gustalo que le ha ensefiado mi sobrina?

Apelé atodas mis facultades para contestar:

—Son todas deliciosas, madame... madame...

—Mandilip —dijo ella serenamente— Madame Mandilip. ¢No sa-
bia usted mi nombre?

—Por desgracia —contesté ambiguamente— Tengo una nieta, una
nifia. Deseo hacerle un obsequio extraordinario para celebrar su cum-
pleafios. Todas las mufiecas que hasta ahora he visto son preciosisimas;
pero s tuviera usted ago...

Algo especia —dijo recalcando la palabra— de singular belleza
Bien, tal vez tenga algo. Mas, para favorecer a mis clientes de un modo
especial, necesito saber con quién trato. Pensara usted que soy una
comerciante extrafa, ¢verdad?

Se echd areir y me quedé maravillado de la frescura, de la sonori-
dad agradable y cristalinade aquellarisa.

Haciendo un gran esfuerzo, retrocedi a la realidad y me puse en
guardia. Saqué una tarjeta de mi cartera. No queria que me reconociese,
como |o hubiera hecho de haberle entregado mi propia tarjeta. También
queria evitar que sospechase de cualquiera a quien pudiese perjudicar.
Por eso, tuve la precaucién de poner en mi cartera la tarjeta de un doc-
tor amigo, muerto hacia afios. Ellalamiro.

—ijAh! Exclamé —¢Conque es usted un hombre de ciencia, un mé
dico? Bueno, ahora que ya nos conocemos mutuamente, venga usted
conmigo y le ensefiaré lo megjor que tengo. Me condujo por la puerta a
un pasillo angosto y ascuro. Me tomo de la mano y otra vez senti aquel
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vital y extrafio hormigueo. Se par6 ante otra puerta y se volvié a mi-
rarme.

—Aqui es donde guardo lo mejor. Mis “especialidades’.

Y riendo de nuevo, abrio la puerta.

Pasé el umbral y me detuve a examinar la pieza con cierta inquie-
tud, porque no vi la espaciosa sala encantada de que hablaba Walters.
Cierto que era un poco més espaciosa de lo que podia esperarse, pero
¢doénde estaban |os magnificos artesones, 1os antiguos tapices, € espgo
méagico que era como "el hemisferio de la més pura agua', y tantas
otras cosas que le dieron laimpresion de hallarse en un paraiso?

Entraba laluz por una ventana que daba a un patio angosto, a través
de una persiana medio tirar. Las paredesy € techo eran de maderalisa
y descolorida. La del fondo estaba ocupada enteramente por armarios
con puertas de madera. Habia un espgjo en una de las paredes y era
redondo. Y a esto se reducia cuanto pude cotgjar con la descripcion de
mi enfermera.

La chimenea era como todas las que pueden verse en las casas vie-
jas de Nueva York, y los cuadros que colgaban de las paredes no tenian
nada de particular. La mesa que le parecié a la difunta un mueble tan
suntuoso, era como otra cualquiera y estaba llena de prendas para mu-
fiecas més 0 menos acabadas.

Mi inquietud aumentd. Si la Walters habia fantaseado sobre aguella
sala, ¢quién me decia que no se habia inventado también otras cosas de
su diario? ¢No seria todo € escrito producto de una imaginacion exal-
tada?

Pero nada habia exagerado respecto a los ojos ni a la voz, ni habia
nada de fantasia en lo tocante al aspecto de la mujer y a las rarezas de
su sobrina. La dama hablé como si siguiera el hilo de mis pensamien-
tos:

—¢Leinteresami sala?

Hablaba con voz suave, en la que me parecié descubrir una aegria
secreta. Yo le contesté:

—Todo taller en que trabgja un verdadero artista es interesante. Y
usted es una verdadera artista, madame Mandilip.
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—¢Coémo sabe usted eso?

Dandome cuenta del desliz, me apresuré a decir:

—Soy un amante del arte y me basta haber visto unas cuantas mu-
fiecas. No es preciso ver toda una galeria de cuadros para comprender
gue Rafadl, por gjemplo, fue un maestro. Con un cuadro basta para
apreciarlo.

Sonrié ella de una manera amistosa, cerrod la puerta a mi espalda y
me indico un sillén a lado de la mesa.

—¢No le disgustara esperar un poco antes de que le ensefie mis
mufiecas? He de acabar un vestido, porque ha de venir a buscarlo den-
tro de un rato la nifia a quien se lo prometi. En seguida estara.

—Con mucho gusto, sefiora—asenti yo, sentandome.

Ella siguié hablando con voz melodiosa:
—Esto es muy pacifico y usted parece que esta cansado. Ha traba-
jado usted mucho, ¢verdad? Si, esta muy cansado.

Apenas me hube sentado, noté que en realidad estaba muy cansado.
Por un momento se relg6 la tensién en que mantenia mis nervios y
cerré los 0jos. Al abrirlos vi que la mujer ocupaba su asiento junto ala
mesa.

Contemplé sus manos. Eran largas, finas, blancas, las manos mas
hermosas que he visto en mi vida. Como sus 0jos, parecian tener vida
propia, como s vivieran por si y para si mismas, independientes del
resto del cuerpo de que formaban parte. Las descansd sobre la mesa 'y
me dijo con cierta displicencia.

—iQué bueno es refugiarse de vez en cuando en un rincon tranqui-
lo, donde reina la paz! Es tan pesada la vida, tan agobiadora... y uno
esta tan cansado... tan cansado...

Cogio un vestidito de la mesa'y empez0 a coser. Los dedos de una
mano se movian mangjando la aguja, mientras los otros movian la
ropita. jCuénta belleza habia en esos movimientos de aquellos dedos...
qué ritmo! jParecian llevar € compas de una musica deliciosal

—&Es verdad —prosiguié con su voz cantarina —aqui no llega el
menor rumor delavida. Todo es paz... quietud... descanso...

Aparté con disgusto mis ojos de la danza gecutada por aguellas

121



manos, del bello espectaculo que ofrecian aguellos dedos tan ritmica-
mente movidos. Tan aguietadores como un sedante. La artista descan-
saba los ojos en mi, en una mirada blanda y acariciadora, llena de la
paz de que me hablaba.

Pensé que no perderia nada con un poco de descanso, que recobra-
ria las fuerzas necesarias para la lucha que iba a empezar. Y reamente
estaba fatigado. ¢Cémo no lo habia notado antes? Volvi la vista a sus
manos. jMaravillosas manos! Ni ellas ni los ojos ni la voz podian for-
mar parte de aquel cuerpo horrible.

iY acaso no correspondian a cuerpo! Acaso agquel cuerpo no era
Ma&s que una capa, una cubierta, un disfraz del cuerpo a que pertene-
cian las manos, la voz y los ojos. Me acudi6 esta idea contemplando
sus manos. ¢Como seria € cuerpo que tenia aquellas manos? jOh! iSi
eratan hermoso como las manos, los ojosy lavoz!

Estaba canturriando un extrafio airecillo, era una melodia arrullado-
ra, soporifera, que se me filtraba por los nervios fatigados, destilandose
en suefio... en suefio.

i Suefio!

No sé qué potencia se levanté a protestar en mis adentros, enfureci-
da, ordendndome que me despertase, que sacudiese de mi aguel |etargo.

Por el terrible esfuerzo conque subi bostezando a la superficie de la
conciencia, comprendi lo muy hundido que llegué a estar en € extrafio
suefio, y por un instante, en mi trénsito al estado de vigilia, vi la sda
como laWalterslaviera.

Grande, iluminada con luz tenue, con los antiguos tapices, los arte-
sones, los paneles tallados, tras los cuales acechaban sombras burlonas
que se refan, se refan de mi. En la pared veia el espgjo, como la mitad
de una gota inmensa de agua pura jy los reflgjos de las molduras pare-
cian moverse en é como la vegetacion del borde de un estanque!

La espaciosa sala parecio oscilar un momento y se desvanecio.

Me encontré hundido en una poltrona, en € cuarto adonde me con-
dujo, y la mujer estaba a mi lado, muy cerca, contemplandome con
cierta perplgjidad y creo que con un dejo de disgusto. Me parecio la
suya la actitud de una persona a quien inesperadamente se hubiera
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interrumpido en su tarea. ¢Interrumpido? ¢Cuando se habia levantado?

Qué hizo conmigo mientras dormi? ¢Qué le habia impedido realizar
aquel mi supremo esfuerzo con que me zafé de sus redes?

Traté de hablar y no pude. Con la lengua paralizada, senti toda la
indignacién de la més humillante de las situaciones. Me habia dejado
atrapar como un novato, yo que estaba tan alerta, tan receloso de cual-
quier movimiento, y basté la actuacion de unos ojos bonitos, de una
voz dulce y de unas manos activas y la reiterada sugestion de que esta-
ba cansado... muy cansado... de que ali habia paz, propicia a suefio...
al suefio...

¢Qué me habia hecho mientras dormia? ¢Por qué no podia mover-
me? ¢Acaso mi energia se agot6 en € terrible esfuerzo por desasirme
de sus redes? Me quedé inmdvil, mudo, extenuado; ni un musculo
obedecia a mi voluntad. Las debilitadas manos de mi voluntad trataron
de mover sus brazosy lesfalté fuerza.

La mujer ri¢ y se dirigié a los armarios de la pared del fondo. La
segui con la vista, sin poder evitarlo. Oprimi6 un botdn de la puerta de
uno de los armarios, que se abrid automati camente.

Dentro del armario habia una mufiequita, una nifia de cara angelical
y sonriente. Al verla me dio un vuelco el corazon. En su mano cerrada
habia una aguja que empufiaba a manera de daga 'y comprendi que se
trataba de la mufieca con la que habia dormido la nifia de Gilmore... la
que habia saltado de la camita de la nifia... la que se habia arrastrado
por lacama del matrimonio y asestado € golpe...

—Esta es una de las megjores de mi especialidad —dijo la duefia,
fijando en mi unos ojos burlones— jUna buena mufiecal Un poco des-
cuidada, a veces, pues se deja olvidados los libros de la escuela cuando
vade visita. jPero muy obediente! ¢Le gustaria para su nieta?

Y se echo areir con unarisajuvenil y diabdlica. Y de pronto pensé
que Ricori tenia razon a decir que aquella mujer debia morir. Apelé a
todas mis fuerzas para arrojarme sobre ella, pero no pude mover ni un
dedo.

Ella alargd la mano y oprimi6 el oculto resorte de otra puerta, que
se abrid. Senti que una mano de hielo estrujaba mi corazén. Desde el
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interior del armario me mirabala mismisma Walters...

iY estaba crucificadal

Era tan perfecta, tan... viva la mufieca, que crei ver a la joven en-
fermera a través de un cristal de disminucién. Era imposible pensar en
otra cosa, viendo la mufieca, que en la muchacha que representaba;
vestia € uniforme de enfermera, aunque sin gorro, y sus negros cabe-
llos le caian despeinados por la cara. Tenia los brazos extendidos y las
palmas de sus manos estaban sujetas con pequefios clavos a la madera
del armario. Sus pies desnudos estaban juntos y atravesados por €
empeine con otro clavo. Para completar €l terrible, el sacrilego smula-
cro, colgaba sobre su cabeza un letrero que decia:

"LaMartir abrazada’

La duefia murmuro con una voz de miel extraida de flores del aver-
no.

—Esta mufieca no se ha portado bien. Ha sido desobediente. Y alas
mufiecas que no se portan bien, las castigo. Ya veo que esta usted ape-
nado. Bueno, ya esta bastante castigada, por ahora.

Sus blancas manos se movieron dentro del armario, arrancaron los
clavos de pies y manos, dejé ala mufieca derecha, apoyada en € fondo
y sevolvid adecirme:

—¢Acaso le gustaria para su nieta? Lo lamento. No puedo venderla.
Antes que se separe de mi ha de aprender algunas lecciones.

Cambi6 de tono, su voz degj6é aquella dulzura diabolicay son6 car-
gada de amenazas.

—iY ahora escuche, doctor Lowell! ¢Como, de veras pensaba que
no lo conocia? Lo conozco desde € principio. jTambién usted necesita
unaleccién! Y larecibira... jpero necio! Usted que pretende curar alos
gue han perdido la inteligencia y no sabe nada, nada le digo, de lo que
es la intdigencia; usted, que concibe la mente como parte de una mé&
quina de carne y sangre, de nervios y de huesos, y no sabe nada de lo
gue contiene; usted, que niega la existencia de todo 1o que no pueda
medir con sus probetas 0 ver en su microscopio; usted, que define la
vida como un fermento quimico, y la conciencia como €l producto de
las células, jes un necio! jY no obstante, usted y ese salvaje de Ricori
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tratan de estorbarme, de inmiscuirse en mis asuntos, de rodearme de
espias! Se atreven a amenazarme a mi; poseedora de la antigua ciencia
a cuyo lado la ciencia de usted es una olla de grillos jMentecatos! Yo
se quién ocupa lainteligencia y las fuerzas que se manifiestan a través
de eéllay las que se mueven detrés. Y estas fuerzas acuden a oir mi
voz. |Y quiere usted oponer su ciencia a la mial jEs usted un necio!
Me ha entendido? jHable!

Y me aargo un dedo. Senti que mi garganta adquiria flexibilidad,
noté que podria hablar por fin.

—iBruja ddl infierno! —rugi— jMaldita asesinal jlrés a la silla
eléctricasi no acabo antes contigo!

Se me acercd més, riendo.

—¢Piensa delatarme? ¢Y quién le creerd? jNadie! La ignorancia
gue su ciencia ha fomentado es mi escudo. Las tinieblas de vuestra
incredulidad son mi fortaleza. jContinuad jugando con vuestras maqui-
nas, majaderos! jJugad cuanto querais con vuestras maguinas, pero no
0s metéi s més conmigo!

L uego, su voz adquirié un tono de calma mortal.

—Oigabien lo que le digo. Si quiere usted vivir y quiere que vivan
sus amistades, retire los espias. A Ricori no podra salvarlo. Es mio.
Pero usted no vuelva a pensar en mi. No se meta mas en mis asuntos.
No temo a sus espias, pero me ofenden. LIévesdlos. En seguida. Si esta
noche contindian vigilando...

Me tomd del brazo con una fuerza que me hizo temer la rotura del
hueso y me empujo haciala puerta.

—iMarchese!

Me esforcé en dominar mi voluntad y en levantar las manos. Si me
hubiera sido posible, sin duda me hubiese revuelto contra ella como
unafiera. Pero no pude moverme. Como un autémata me encaminé ala
puerta. Ellalaabrio.

Percibi un extrafio rumor en los armarios. Haciendo un esfuerzo su-
premo, volvi la cabeza.

La mufieca de Walters habia caido de bruces y con sus brazos ex-
tendidos y vibrantes parecia suplicarme que me la llevase. AlUn vi en
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sus palmas los estigmas de la crucifixion y sus ojos se fijaban en mi...

—ijMérchese! —dijo laduefia— jY recuerde lo que le he dicho!

Con paso rigido, atravesé el corredor y latienda. La muchacha me
dirigié una mirada vaga y llena de temor, Crucé la tienday sai ala
calle como s unamano me empujase inexorablemente.

Me pareci6 oir, of en redidad a mi espalda la burlonarisa de lafa
bricante de mufiecas, como salida del infierno.

CAPITULO X1V

MADAME MANDILIP LUCHA

Apenas llegué a la calle, recobré la voluntad y la libertad de movi-
mientos. En un arrebato de ira, quise volver a entrar en la tienda, pero
cuando solo me faltaba un paso, tropecé contra un muro invisible; ni
pude avanzar ni me fue posible levantar la mano para tocar la puerta.
Fue como s mi voluntad se negase a funcionar 0 mis manos y piernas
se rebelasen contra mi voluntad. Comprendi que se trataba de un fend-
meno de sugestion posthipnética de extraordinaria fuerza, parte del
fendmeno que me habia retenido inmdvil ante la mujer y que me habia
arrojado de la tienda como a un pelele. Se me acerc6 McCann y por un
momento tuve la loca idea de ordenar que entrase en latienday acaba-
se con madame Mandilip de un pistoletazo. Suerte que € sentido co-
mun me advirtié que no podriamos dar una explicacién razonable de la
muerte y que probablemente expiariamos nuestra locura en € mismo
aparato con que la habia amenazado

—Ya me impacientaba, doctor —dijo McCann— y estaba a punto
de entrar a buscarlo.

—Vamos, McCann —le contesté— deseo llegar a casalo antes po-
sible.

Al ver mi carasilbo.

—Parece que ha sostenido usted una lucha, doctor.

—Asi ha sido. Pero a madame Mandilip le corresponden por ahora
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los honores del triunfo.

—Pues sale usted bastante sereno. jQué diferente del amo, que po-
nia una cara como si acabase de ver € infierno! ¢Qué ha sucedido?

—L uego se lo diré. Por ahora dé§eme tranquilo, que necesito refle-
xionar.

Lo que més deseaba era recobrar €l dominio de mi mismo. Mi en-
tendimiento estaba nublado y me parecia avanzar a ciegas tratando en
vano de asir algo tangible. Diriase que me habia enredado en una arafia
repugnante, y alin después de haberme librado de ella quedaban adheri-
dos jirones viscosos. Subimos al coche y corrimos mucho rato en silen-
cio. McCann, no pudiendo esperar mas, se decidio a hablar:

Al menos, digame qué piensa usted de ella.

Por aquel entonces habia yo llegado a una resolucion. Jamas habia
sentido aquel malvado, frio e implacable deseo de matar, que aquella
mujer acababa de despertar en mi. Y no es que sufriese en mi orgullo,
aunque habia quedado bastante mal parado, no; es que estaba conven-
cido de que en la trastienda residia la maldad, la maldad tan cruel y
diabdlica como si la fabricante de mufiecas fuese realmente un aborto
dd infierno en que creia Ricori. Contra aquella maldad y contra la
mujer en quien se concentraba todo estaba justificado.

—McCann —le dije— no hay nada en & mundo tan malo como esa
mujer. No se deje escapar otra vez a la muchacha. ¢Sabe s anoche
descubri6 que la seguian?

—No 6, nolo creo.

—Aumente la vigilancia frente y detras de la casa, sin perder tiem-
po. Hagal o de un modo descarado, para que no puedan degjar de notarlo.
Si la muchacha no sabe que se la ha observado, pensaran que descono-
cemos la otra salida y que la dejamos pasar inadvertida. Tenga un co-
che preparado a cada extremo de la calle donde guarda su cupé. Pero
mucho ojo con darmarlas. Si aparece la muchacha, siganla... —Y va-
cilé.

—¢Y luego qué? —preguntd McCann.

Deseo que la prendan, que la rapten, que la secuestren, 0 como
quiera usted Ilamarlo. Hay que hacerlo con la mayor cautela. En usted
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confio. Mgor que yo sabe usted como se hacen estas cosas. Pero que
sea pronto y con mucho tiento. Y no demasiado cerca de latienda. Tan
lgjos como puedan. Amordécenla, atenla, S es preciso; pero traigan-
mela a casa, con todo lo que lleve. ¢Entendidos?

—Si se dgja ver, la prenderemos. ¢Va usted a someterla a tercer
grado?

—A es0y... amucho mas. Quiero ver lo que hard la duefia. Tal vez
cometa un disparate que nos permita echarle las manos legalmente y
entregarla a los tribunales de justicia. No sé s tiene otros servidores
invisibles, pero mi intencién es privarla de la Unica servidora visible.
Acaso asi se dgarédn ver losotros. Y a menos lafastidiara esto...

Me dirigi6é una mirada curiosa:

—Veo que lo hatratado muy mal, doctor.

—Muy mal —contesté secamente.

McCann guardo silencio y por fin se decidi6 a preguntar:

—¢Hablara de esto d amo?

—Tad vez si o ta vez no, esta noche. Depende de su estado. ¢Por
qué?

—Porque s hemos de efectuar algo que se parezca a un secuestro,
creo que habia de saberlo.

—L e recuerdo, McCann, que el encargo de Ricori para usted fue
que obedeciese mis ordenes como s fuesen suyas. Ya las ha recibido
usted. Y 0 acepto toda la responsabilidad.

—Esta bien —contest6— pero observé que tenia sus dudas.

Ahora bien, suponiendo que Ricori estuviera ya del todo restableci-
do, no habia motivo para no contarle todo lo que me sucedi6 en la en-
trevista con la sefiora Mandilip. Braile ya era distinto, pues sabiendo €
intimo afecto que podia unirlo con la enfermera Walters, no estaria bien
torturarlo hablandole de la mufieca crucificada, que ain continuaba
siendo para mi, no una mufieca, sino la enfermera Walters crucificada.
Y s se lo contase ¢Qué duda habia de que se lanzaria como un loco
contralaMandilip. Y eso no convenia.

De todos modos, sentia cierto reparo en contarle a Ricori todos los
pormenores de mi visita, y 1o mismo me sucedia respecto de Braile,
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aparte de lo de la mufieca Walters. Pero, ¢como se explica que sintiese
la misma repugnancia para contarselo a McCann? No puedo menos que
atribuirlos ami vanidad herida.

Nos detuvimos frente a mi casa. |ban a dar las seis. Repeti a
McCann mis instrucciones, que é escuchd moviendo la cabeza.

—Esta bien doctor. Si sale, la atraparemos.

Al entrar en casa me dieron una nota de Braile, donde me decia que
no vendria a verme hasta después de comer. Me aegré, porque temia el
apuro en que me habian de poner sus preguntas. Me dijeron que Ricori
dormiay que se restablecia con notable rapidez. Encargué ala enferme-
ra que, s se despertaba, le dijese que le haria una visita después de
comer. Y0 me acosté un rato procurando dormir un poco antes de sen-
tarme alamesa.

Pero no me fue posible conciliar € suefio, pues apenas empezaba a
amodorrarme me sobresaltaba la vision de la fabricante de mufiecas.

Me levanté alas siete y di cuenta, de una excelente comida, bebien-
do doble cantidad de vino que de ordinario y té muy fuerte, ya que me
proponia no desfallecer por nada. Me levanté de la mesa sintiéndome
mucho mas animado que antes, con la cabeza muy despegjaday en un
completo dominio de mis facultades, 0 al menos eso crefa. Decidi po-
ner a Ricori a corriente de mis érdenes a McCann, concernientes a
secuestro de la muchacha. Desde luego, esto implicaba una serie de
preguntas a las que habria de contestar, referentes a mi visita, alatien-
da, pero yatenia pensado lo que le diria...

iY cud no seria mi sorpresa cuando me di clara cuenta de que
cuanto pensaba decir era todo 1o que podia decir! Me di cuenta de que
no podia comunicar a nadie las cosas que pensaba callarme, aunque tal
hubiera sido mi deseo, y de que me lo prohibia la misma fabricante de
mufiecas, siendo esto parte de la sugestion posthipnética a la que obe-
decia a sdlir de la tienda empujado como un peldley a sentirme recha-
zado cuando intenté volver.

Durante € suefio hipnético, me habia susurrado al oido: “Tal y ta
cosa podras contar. Tal y tal otra, telo prohibo."

No podia hablar de la mufiequita de cara angelical que habia corta-
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do € hilo de lavida de Gilmore. No podia hablar de la mufieca Walters
y su crucifixion. No podia hablar de la tacita confesion de ella misma,
reconaciéndose autora de las muertes que nos habian conducido hasta
su tienda.

Y con todo, € conocimiento de tan extrafia particularidad me divio,
me hizo respirar con satisfaccién, porque a menos tenia ya algo com-
prensible, algo tangible a que agarrarme, algo que nada tenia que ver
con las artes de hechiceria, ni con las fuerzas ocultas; algo que entraba
de lleno en mi propia ciencia ¢Cuéntas veces no habia yo hecho lo
mismo con mis pacientes devolviéndolos a la normalidad por estas
sugestiones posthipnaéticas?

Ademas, s tal erami deseo, tenia € medio de limpiar mi mente de
estas sugestiones. ¢L.o haria? Me obstiné en que no. Hubiera sido con-
fesar que tenia miedo de la sefiora Mandilip. La odiaba, eso si; pero no
latemia. Conociendo su técnica, seria estipido no observar sus resulta-
dosen € laboratorio de mi propia persona. Me dije que habia recorrido
la escala de estas sugestiones, que fueralo que fuese que hubiera tenido
intencion de inculcarme, se lo habia estorbado despertandome inespe-
radamente...

jAh! Pero laimaginera habiadicho laverdad a [lamarme... jneciol

Cuando entro Braile lo recibi tranquilamente. Y apenas lo hube sa-
ludado; Ilamé la enfermera diciendo que Ricori estaba muy despierto y
anhelaba verme.

—Esto es estar de suerte —le dije a Braile— Venga, y asi me aho-
rraré tener que repetir la historia.

—¢Qué historia? —me pregunto.

—Lade mi entrevista con madame Mandilip.

—¢Pero lahavisto usted? —preguntd, incrédulo.

—He pasado la tarde con ella. Es de lo mas interesante. Vengay o
Oira.

Corri alaclinica anexa sin hacer caso de sus preguntas. Ricori esta-
ba incorporado. Lo examiné brevemente. Aungue débil, podia darsele
de alta como enfermo. Lo felicité por su rdpido restablecimiento y le
dije d oido:
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—He visto a su bruja y he hablado con ella. Tengo muchas cosas
que contarle. Ordene a sus guardias que salgan. Yo despediré a la en-
fermera por un rato.

Cuando hubieron salido los guardianes y la enfermera, empecé mi
relato de aquella activa jornada, empezando por €l aviso telefonico de
McCann llamandome a casa de Gilmore. Ricori escuchdé con rostro
sombrio la historia de Mallie, y dijo:

—iSu hermano... y ahora su marido! jPobre Mallie! jPero lavenga
remos! jSi! Mil veces si.

Conté muy por encima mi visitaa madame Mandilip y comuniqué a
Ricori lasinstrucciones que di a McCann, afiadiendo:

—Y asi, esta noche a menos, podremos dormir en paz. Si la mu-
chacha sale con las mufiecas, McCann la detendrd. Si no sale, nada
puede suceder. Estoy casi seguro de que sin €lla, la tia ésa no puede
luchar. No obstante, me gustaria saber su opinion.

Ricori me contempl6 intensamente.

—Apruebo lo que ha hecho, doctor Lowell; lo apruebo con toda mi
alma. Ha hecho usted lo que yo hubiera hecho. Pero... no creo que nos
haya dicho todo lo que ha sucedido entre usted y la bruja.

—Ni yo —dijo Braile.

Me levanté.

—De todos modos, les he dicho lo esencial, y me caigo de suefio.
Voy atomar un bafio y a meterme en la cama. Son las nueve y treinta
Si ha de salir la muchacha, no lo hara antes de las once, probablemente
maés tarde. Voy a dormir hasta que la traiga McCann. Si no la trae,
dormirétodalanoche. Y basta. Guarden sus preguntas para mafiana.

Ricori, que no habia apartado la vista de mi, propuso:

—¢Por qué no duerme aqui? No estaria més seguro?

Me dejé arrastrar por una ola de mal humor. Y a habia sufrido bas-
tante en mi orgullo por mi conducta con aguella mujer y la manera
como me arroj6 de su casa, y lainvitacion a protegerme tras las pistolas
de sus hombres me abri6 la herida.

—No soy un nifio —rechacé con enojo— y me basto para defen-
derme. No necesito que nadie me guarde la espalda...
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Me detuve, sintiendo haber hablado asi, pero Ricori no se mostré
ofendido. Movi6 la cabezay se dej6 caer sobre las almohadas.

Me ha dicho usted lo que queria saber. Lo ha pasado muy mal con
labruja, doctor Lowell, y no nos ha contado todo lo... esencial.

—ilLo sento, Ricori!

—No lo sienta —dijo, sonriendo por primera vez— Lo comprendo
perfectamente. A mi modo, también soy un psicélogo. Pero cigalo que
le digo. Poco importa que McCann traiga 0 no traiga esta noche a la
muchacha. Mafiana morirala brujay la muchacha con ella.

No contesté. Volvi a llamar a la enfermera y restableci la guardia
dentro de la habitacion. Por mucha confianza que yo sintiese, no habia
gue descuidar la vigilancia. Nada le dije de la amenaza de la Mandilip
contra é, pero no la habia olvidado.

Braile me acompafié ami estudio, y me dijo en tono implorante:

—Comprendo que debe de estar muy cansado. Lowell, y no quiero
molestarle. ¢Pero permite que me quede en su habitacion mientras
usted duerme?

Contesté con la misma destemplanza:

—iPor Dios, Braile! ¢No oy0 lo que le dije aRicori? Se lo agradez-
co mucho, pero aquello también reza con usted.

—Voy a quedarme aqui, en € despacho, sin dormir, hasta que ven-
ga McCann o se haga de dia. Si oigo ruido en su dormitorio, entraré.
Cuando desee saber s usted duerme, también. No cierre la puerta,
porque la derribaria. ¢Esta claro?

Me enfureci, pero € dijo:

—Es una decision inquebrantable.

—Esta bien. Haga usted lo que le dé la gana.

Me meti en e dormitorio, cerrando la puerta de golpe, pero sin
echarlelallave.

Estaba cansado, no cabia duda; Aungue solo durmiese una hora re-
pararia mis fuerzas. Decidi no molestarme en tomar un bafio y empecé
a desnudarme. Al quitarme la camisa vi un dfiler en € lado izquierdo,
sobre mi corazdn. Abri la camisay por la parte interior encontré pren-
dido a€lla.. juno de los cordeles de nudos!
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Di un paso hacia la puerta con la boca abierta para [lamar a Braile,
pero me contuve. No se lo ensefiaria, porque ello provocaria una serie
de pregunta interminables, y deseaba dormir,

iDios! jPero qué deseo tenia de dormir!

Seria mejor quemar la cuerda. Busqué un fosforo para prenderle
fuego... Oi los pasos de Braile detrés de la puertay me apresuré a guar-
dar la cuerda en €l bolsillo del pantalon.

—¢Qué desea? —qgrite.

—S0lo saber que se ha acostado usted sin novedad.

Abrid la puerta un poco.

—L 0 que deseaba saber es si la habia cerrado con llave.

Nada le dije y segui desnudédndome. Mi dormitorio es una pieza
grande y alta de techo, en € segundo piso. situada en la parte trasera
del edificio, contigua a mi despacho. Tiene dos ventanas que dan al
jardin y estén orladas de enredaderas. Hay en mi cuarto un candelabro
macizo, cubierto de prismas, o arafias de cristal, formando seis aros de
flecos brillantes, de los que sobresalen los brazos de las lamparas. Es
una copia reducida de uno de los més hermosos candel abros que hay en
€l Palacio de la Independencia de Filadelfia, y cuando compré la casa
no quise prescindir de é. En el fondo esta mi lecho y, cuando me vuel -
vo de lado, puedo ver las ventanas cugjadas de tenues reflgjos. Estos
reflgios llegan a candelabro, que adquiere asi la forma de una nube
prefiada de suaves destellos que producen una sensacion sedante y
adormecedora. En € jardin hay un vigo peral, Unico superviviente de
un huerto de frutales, que en la antigua Nueva Y ork elevaban a cielo,
durante la primavera, sus floridos ramagjes. El candelabro cae alos pies
de la cama, y los conmutadores de la luz estan al acance de mi mano.
A un lado hay una chimenea de marmol esculpido y de ancharepisa. Es
necesario tener esto presente para comprender bien lo que sigue.

Cuando me acabé de desnudar, Braile, convencido de mi docilidad,
cerrd lapuertay seretird ami despacho. Tomé el cordel, laescaladela
bruja, y lo tiré con desprecio sobre la mesa. Me di cuenta de la mgjeza
del acto, pensando que de no sentirme tan seguro de McCann, acaso 1o
hubiese quemado, segiin fue mi primera intencion. Me tomé un cal-
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mante, apagué las luces y me eché a dormir. El calmante produjo répi-
do efecto. Me hundi en un profundo suefio, como quién se sumerge en
lo hondo del mar. Me desperté. Miré a mi alrededor... (Cémo habia
llegado a agquel lugar desconocido? Me hallaba en un pozo redondo,
poco profundo, bordeado de hierba. El borde me llegaba sdlo a las
rodillas. El pozo estaba en medio de un prado de un cuarto de milla de
didmetro, cubierto de hierba muy rara, con florecillas de pdrpura. Alre-
dedor del pozo crecian arboles exdticos.. arboles por los que trepaban
esmeraldas verdes y corindones, y de ramas combas, de hojas como
helechos y prendidas de sarmientos retorcidos como serpientes. Los
arboles formaban un circuito en € prado, vigilantes... como esperando
gue me moviese.

iNo, no eran los arboles los que vigilaban! Eran cosas ocultas entre
los arboles, que espiaban... seres malignos... seres perniciosos... y €los
me vigilaban, esperando que me moviese.

¢Pero cdmo estaba yo ali? Me miré las piernas, tendi los brazos...
Llevaba €l pijama con que me acosté... me acosté en mi cama de Nueva
York... en mi casa de Nueva York... ¢Cémo habia Ilegado alli? Porque
no estaba sofiando... De pronto vi tres senderos que salian del hoyo,
pasaban por € borde y se extendian en diversas direcciones hasta €
bosgue, y comprendi que habia de tomar uno de aquellos senderos y
gue era cuestion de vida o muerte que tomase € bueno, el Unico que
permitia atravesar €l bosque con vida. Los otros dos me degjarian infali-
blemente en poder de aguellos seres que espiaban. El piso del pozo
empezO a moverse bajo mis pies en sentido ascendente, jMe arrojaba
fueral Salté a sendero que se abriaa mi derecha'y avancé despacio por
él. Luego, involuntariamente, me puse a correr de prisa, cada vez mas
de prisa hacia los arboles. Al acercarme, pude ver que atravesaba €
bosgue por un pasillo estrecho de tres pamos y que se perdia en la
verde distancia. Cada vez corria més. Entré en el bosgue y los invisi-
bles seres esparcidos entre los arboles rebullian por todas partes. Qué
eran ni qué harian si llegaban a atraparme, lo ignoraba... Sélo sabia que
era imposible imaginar tortura igua a la que experimentaria s me de-
jaba atrapar por ellos.
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Cada paso que daba era una pesadilla. Por todas partes veia manos
que se tendian para atraparme... oia chillidos estridentes... Temblando,
sudando, me vi por fin fuera del bosque y continué mi marcha por la
vasta planicie sin &rboles, que se perdia en € horizonte. Esta llanura no
tenia camino ni senda y estaba cubierta de una hierba gris y blanqueci-
na. Semejaba e desolado eriazo de las tres brujas de Macheth. Poco
importa... era mejor que e maldito bosque. Me volvi a mirar al bosque
y desde ali miriadas de ojos malignos me estaban acechando.

Volvi a correr adelante y mirando a cielo. El ciglo era de un verde
empafiado. En lo ato y en dos circulos de nubes empezaron a brillar...
dos soles negros... no, no eran soles... eran 0jos...

jLos ojos de |a fabricante de mufiecas!

Desde e brumoso cielo se asomaban mirandome...

Sobre € horizonte de aquel mundo extrafio empezaron a levantarse
dos manos... a tenderse hacia mi... para tomarme y hacerme retroceder
hacia el bosgue...; manos blancas de dedos largos... y cada dedo un ser
viviente...

jLas manos de la fabricante de muriecas! ¢A medida que se acerca-
ban las manos se acercaban los ojos.

Y del cielo bajaban risas estridentes,

iLarisa de lafabricante de mufiecas!

Aun sonaba aquella risa en mis oidos, cuando me desperté, o asi me
lo parecié, y me encontré en mi dormitorio, incorporado en la cama.
Estaba bafiado en sudor y mi corazdn latia tan rudamente, que sacudia
mi cuerpo. Vi e candelabro reflgjando la escasa luz de la ventana,
como una nebulosa, y los marcos de las ventanas se dibujaban en la
obscuridad del cuarto envuelto en una quietud pasmosa...

Noté gque algo se movia en una de las ventanas. Quise sdtar de la
cama paraver qué eray no pude moverme.

Una débil claridad verdosa se produjo, vacilante, en mi cuarto; a
principio, como una incierta fosforescencia, semejante a la que puede
verse en lamerluza en estado de descomposicion. Pero iba aumentando
y disminuyendo, aumentando y disminuyendo, pero haciéndose cada
vez mas intensa. Todo e aposento quedo visible. La arafia brillaba
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como una esmeralda empafiada...

iEn laventana apareci6 una caradiminutal jLa cara de una mufiecal
Me dio un brinco € corazén y se inundd mi pecho de desesperante
amargura al pensar: "iMcCann ha fracasado! Y esto esla catastrofe!

La mufieca me mird haciendo muecas. Tenia la cara recién afeitada
de un hombre de cuarenta afios, con una nariz larga, una boca ancha de
labios duros, y los ojos, hundidos bajo espesas y largas cejas, brillaban
enrojecidos como dos carbunclos.

La mufieca acab6 de subir a antepecho y se tird de cabeza a suelo.
Durante un momento se sostuvo de cabeza, con los pies a aire. Luego
dio dos saltos mortales y se quedd de pig, llevandose una manita a los
labios y mirandome como si esperase algo. jComo s esperase que la
aplaudieral Vestia € traje de malla de un acrébata de circo. Se inclind
ante mi. Luego, con un gracioso ademan, sefid 6 alaventana.

Alli se asomaba otra carita. Era grave, fria, la cara de un hombre de
sesenta afios, con patillas blancas. Me mirdé como creo que miraria un
banquero a una persona odiosa que le fuere a pedir un préstamo.

Encontré esta idea muy divertida. Pero degjé pronto de sentirme ale-
gre.

jUn banquero! jUn acrébatal

jLas mufiecas de esos dos que habian muerto de muerte desconoci-
da!

La mufieca banquero salté con toda dignidad a suelo. Vestia trgje
de rigurosa etiqueta, de corte impecable y camisa inmaculada. Se vol-
vi6, y con la misma dignidad levantd una mano a antepecho de la
ventana. Otra mufieca estaba alli, la de una mujer de la misma edad
aproximadamente que € banquero y vestida como éste en exquisito
traje de noche.

jLa solteronal

Con coqueteria, la mufieca solterona tomo la mano que se le tendia
y saltd levemente al suelo.

Una cuarta mufieca se dgj6 ver en la ventana, en tragje de malla de
pies a cabeza. Dio un salto y fue a parar d lado ddl acrébata. Me mird
sonriente y me hizo unareverencia
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Las cuatro mufiecas emprendieron la marcha hacia mi: los dos
acrébatas ala cabeza, y detrés, la solteronay el banquero de bracete.

Eran todo lo fantéstico, todo lo grotesco que querdis, pero nada te-
nian de divertido. jNo, vAgame Dios! Y s ago tenian de divertido, €
diablo solo puede saberlo. En cuanto a mi, sdlo se me ocurrié pensar en
un arrangue de desesperacion: jBraile esta detras de la puertal {S pu-
dieragritar!

L as cuatro murfiecas se detuvieron como para celebrar consulta. Los
acrébatas hicieron unas cabriolas y sacaron de una vaina escondida
unas agujas como dagas. En las manos de la solterona y del banquero
aparecieron armas semejantes, y todos presentaron las puntas contra
mi, como floretes de esgrima.

Los cuatro siguieron avanzando en direccion ami cama...

Los encarnados ojos del segundo acrébata, en quien reconoci a ar-
tista de trapecio, se fijaron en e candelabro. Se detuvo examinandolo,
lo sefidd con un dedo, envaind la daga y doblo las rodillas con las
manos tomadas ante ellas. La primera mufieca hizo con la cabeza una
sefial de asentimiento y se detuvo a examinar la atura del candelabro
desde e suelo, como s estudiase la mejor manera de alcanzarlo. La
segunda mufieca le indico la repisa de la chimenea y los dos treparon
agilmente hasta ella, contemplados con mucho interés por la otra pare-
ja

La mufieca acrObata se agach0O y €l artista del trapecio puso el pie en
el estribo que € otro le ofrecia con sus manos juntas. Este hizo un es-
fuerzo, levantando violentamente a otro, que salio lanzado por € aire,
y se agarrd a uno de los circulos de cristales de la lampara, encaraman-
dose luego fécilmente. El otro dio un salto y logré asirse a candelabro,
yendo a colocarse @ lado de su compafiero.

Vi lavigay pesada arafia temblar y tambalearse, y una docena de
prismas cayeron a suelo haciéndose pedazos. En e silencio de tumba
que reinaba, produjeron un ruido como la explosion de una bomba.

Oi aBraile que se acercaba corriendo a la puerta. La abrié. Se que-
dé en & umbral. Yo lo veia en la claridad verdosa, pero estaba seguro
de que é no podia verme, de que mi cuarto estaba para é sumido en
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tinieblas. Me llamo:

—iLowdl! ¢Esta usted bien? jDelaluz!

Traté de gritar, de advertirle el peligro !Imposible!

Entré a tientas, acercandose a los pies de la cama, en busca del
conmutador. Creo que entonces vio a las mufiecas. Se detuvo debajo
del candelabro, levantando los ojos.

Y a hacer esto, la mufieca que tenia sobre su cabeza, se colgd de
una mano y con la otra desenvainé la aguja en forma de daga. Se dgjé
caer sobre un hombro de Braile y le hundié safiudamente el acero en la
garganta.

Braile dio un chillido. Luego profirié un suspiro ronco y prolonga-
do...

En aquel momento vi que e candelabro se mecia violentamente. Se
desprendi6 de sus vigjos sostenes y cay6 a suelo con un estrépito que
hizo temblar toda la casa, atrapando por debajo a Brailey ala diabdlica
mufieca que se le agarraba a cudllo...

La verde claridad desaparecid de una manera brusca. En la oscuri-
dad se produjo un rumor como de grandes ratas que se escabullen.

Yo me senti libre de la pardisis que me inmovilizaba. Levanté la
mano y después de dar laluz, salté de lacama.

Percibi € roce de unos deditos que trepaban a la ventana. Luego
cuatro chasgquidos secos, como de otros tantos taponazos. Vi a Ricori
en la puerta, acompariado por dos hombres que disparaban sus pistolas
sordas contra la ventana.

Me incline sobre Braile. Estaba muerto. El candelabro habia caido
sobre su cabeza, fracturandole €l craneo. Pero...

Braile habia muerto antes de caer €l candelabro... degollado... con la
arteria carétida rota.

iLamufieca que lo asesing habia huido!

CAPITULO XV

LA MUCHACHA EMBRUJADA
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Me levanté ddl suelo y dije con amargura:

—Tenia usted razon, Ricori: los servidores de ella son mejores que
los suyos.

—No —me contesté— absorto en la contemplacion de Braile, con
una expresion de verdadera lastima.

Prosegui:

—Si todos sus hombres cumplen sus promesas como McCann, €
mayor de los milagros es que siga usted viviendo.

—En cuanto a McCann —se volvid a decirme con rostro sombrio—
le aseguro que es tan inteligente como fiel. Me guardaria mucho de
culparlo sin haberlo oido. Y he de decirle, doctor Lowell, que s hubie-
se sido mas franco conmigo esta noche, € doctor Braile no estaria
muerto.

No tuve més remedio que inclinarme ante esto, que era la pura ver-
dad. Me sentia indignado contra mi mismo. s no me hubiera dejado
dominar por mi maldito orgullo, les hubiera dicho cuanto sabia de mi
visita a la tienda, dandoles a entender los pormenores que no podia
expresar concretamente; entregandome a Braile para que me arrancara
la verdad por medio del hipnotismo; con tal de que hubiera aceptado la
proteccion que me ofrecid Ricori, o permitido que Braile velara mi
suefio, nada lamentabl e hubiese ocurrido.

Dirigi una mirada a despacho y vi ali a la enfermera de Ricori.
Detras de la puerta del despacho se oian murmullos de conversacion,
sostenida por los criados y gente de la clinica que habia acudido a oir
€l ruido de lalampara. A laenfermerale dije con toda serenidad de que
fui capaz:

—Cay0 la lampara mientras € doctor Braile estaba hablando con-
migo alos pies de la cama. El golpe le ha producido la muerte, pero no
lo diga a nadie. Digales que cay6 la lampara y lastimé a doctor. Que
vuelvan todos a la cama. Diga que vamos a llevar a doctor Braile a
hospital. Luego vuelva usted con Porter y limpien e suelo de sangre
como puedan. Dgjen lalampara como esta.

Cuando dllasalio, me dirigi alos pistoleros de Ricori:
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—¢Qué veian ustedes cuando disparaban?

Uno de ellos contesto:

—A mi me parecieron monas.

Y €l otro afadio:

— O enanillos.

MiréaRicori y en su semblante lef lo que é habia visto.

Quité una sdbana del lecho.

—Ricori —dije— diga a sus hombres que levanten el cadaver y lo
envuelvan con esto. Luego que lo lleven a gabinete contiguo a mi
despacho y o dgjen en la camilla.

Les hizo una sefia con la cabeza y sus hombres sacaron a Braile de
debgjo de la arafia de cristal y de hierro retorcido. Tenia la caray €
cuello heridos de cristales rotos y por casualidad uno de los prismas se
le hinco en € cudlo y junto ala punzada del fino pufiad que le causo la
muerte. Esta segunda herida era muy profunda y probablemente le
habia producido otra rotura de la carétida. Seguimos Ricori y yo alos
hombres hasta € gabinete y vimos como dejaban €l cadaver en la ca-
milla. Entonces les ordend Ricori que volviesen a dormitorio y perma-
neciesen ali mientras estuviesen las enfermeras. Cerré la puerta tras
ellosy sedirigio ami.

—¢Qué piensa hacer ahora, doctor Lowell?

Llorar eralo Unico que hubiera hecho; de buena gana, pero contes-
té&

—Este es un caso para €l juez, desde luego. Debo avisar ala policia
sin perder tiempo.

—¢Y quévaadecirles?

—¢Qué vio usted en laventana, Ricori?

—Vi... jlas mufiecas!

—Yo también, ¢Puedo decir a la policia quién mat6é a Braile antes
gue se cayera la arafia? Y a sabe usted que no. Tendré que decirles que
mientras estdbamos hablando se desprendié lalampara sobre su cabeza.
Las finas aristas de algunos prismas rotos se hundieron en su garganta
¢Qué otra cosa puedo decir? Eso lo creerdn a ciegas, mientras que nun-
cacreerian laverdad.

140



Vacilé un momento, pero no pude recurrir a mis fuerzas ya agota-
das, por primera vez después de muchos afios, lloré.

—Tiene usted razodn, Ricori. No McCann, sino yo, tengo la culpa de
todo esto... La vanidad de un vigjo... s hubiera hablado sinceramente,
no hubiese muerto mi amigo... Pero yo no... no... Y0 soy un asesino.

Me consol 6 con palabras carifiosas como una mujer...

—No es culpa suya. Usted no podia obrar de otro modo... siendo
quien es... pensando como ha pensado durante tanto tiempo. Si la bruja
se aprovech6 de su incredulidad, de su comprensible incredulidad, no
tiene usted la culpa. Pero ya se le han acabado las oportunidades. Su
copa estallenay rebosante...

Descansd sus manos en mis hombros. No avise a la policia inme-
diatamente, @ menos mientras no sepamos lo que ha de decir McCann.
Son casi las doce, y S ho viene no puede tardar en telefonear. Yo voy
a cuarto a vestirme. Después de escuchar a McCann, habré de mar-
charme.

¢Qué piensa usted hacer, Ricori?

—Matar a la bruja —dijo con toda cama— Matarla, a ellay ala
muchacha. Antes de que amanezca. Y hemos esperado demasiado. No
quiero esperar mas. Han de acabar sus crimenes.

Me senti desfallecer y tuve que sentarme. Respiraba con mucha fa-
tiga. Ricori me dio agua y bebi como un sediento. Entre el zumbar de
mis oidos percibi una llamada a la puerta y la voz de un guardian de
Ricori.

—McCann esta aquii.

—Dile que entre —ordend Ricori.

Se abrid la puertay entré McCann.

—Heatrapado ala...

Sele cortd € hablay se nos quedd mirando con extrafieza. Sus ojos
se fijaron en el cuerpo ensabanado y se ensombrecio su semblante.

—¢Qué ha sucedido?

Las mufiecas han matado a doctor Braile —contestd Ricori— Has
atrapado ala muchacha demasiado tarde, McCann ¢Porqué?

—¢Que han matado a Braile? ¢Las mufiecas? jDiosl— y la voz de
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McCann son6 como s alguien le apretase la garganta.

—¢Donde esta la chica, McCann —pregunto Ricori.

—ADbgo, en e coche, bien ataday amordazada.

—¢Doénde la has atrapado? ¢y cuando? pregunt6 Ricori.

Viendo a McCann, senti una gran piedad y una viva simpatia por
aquél hombre. Dominando mi remordimiento y mi vergiienza, me le-
vantéy ledije:

—Siéntese, McCann. No es posible que sea usted tan culpable co-
mo yo.

Ricori intervino friamente:

—Déjeme ser juez en este asunto. McCann, ¢no pusiste un coche a
cada extremo de la calle, como te mandd € doctor Lowell?

—Si.

—Pues, empieza a contar desde ahi.

McCann dijo:

—Salio alacale aeso delas once. Yo estaba en un extremo y Pa-
blo en € otro. Le dije a Tony: "jAhi va la moza con los paquetes!”
Llevaba dos cajas de modista. Miré auno y otro lado y se dirigi6 adon-
de guardaba el coche. Abrié la puerta 'y a poco tiempo salié con €
coche hacia donde esperaba Pablo. Habia advertido a Pablo, por orden
del doctor, que no se apoderara de ella demasiado cercade latienda. Vi
que Pablo la seguia. Yo corri alo largo de la calle y segui € coche de
Pablo.

“La cupé torcio por West Broadway. Corrid sin tropiezo, serpen-
teando por entre una aglomeracién de coches en un nucleo de tréfico.
Pablo hizo esfuerzos por no perderlo, més, para no tropezar contra un
Ford que estaba atravesado, vird con excesiva rapidez y fue a parar
contra un poste indicador. Se produjo una confusion de mil diablos y
cuando me fue posible salir de alli, yala cupé se habia perdido de vista.
Entonces me detuve y telefonee a Rod, diciéndole que se apoderase de
la moza en cuanto la viera, aunque fuese en la misma puerta de la tien-
da. Y que cuando latuvieran bien amarradalatrajese aqui.

"Yo me dirigi hacia aqui, pensando que la moza podia haber segui-
do esta direccion. Di unas vueltas por aqui y luego me meti por € par-
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que, sospechando que €ella podia ocultarse. Tuve la suerte de encontrar
la cupé escondida detras de unos arboles. Sorprendimos a la muchacha.
NoO opuso resistencia, pero la amordazamos y la metimos en e coche.
Tony se lleva la cupé para registrar su interior donde nadie pudiera
verle, pero no encontré més que las dos cgjas vacias. Y hemos traido a
la muchacha.

—¢Cuanto tiempo ha transcurrido —pregunté— desde que se apo-
deraron de ella hasta que llegaron?

—Diez, quizas quince minutos. Tony registré la cupé casi pieza por
pieza, y esto nos entretuvo un rato.

Miré a Ricori. McCann debié de encontrar a la muchacha aproxi-
madamente cuando Braile murid. También él fue de mi opinion.

—Esperaria alas mufiecas, no hay duda.

—¢Qué quieren que haga con dla? —pregunté McCann.

Se dirigia a Ricori, no a mi. Ricori nada dijo, pero le dirigié una
extrafia mirada, mientras cerraba la mano derecha y luego la abria del
todo.

McCann dijo:

—Esta bien, sefior.

Y se volvio para sdlir. No hacia falta gran penetraciéon para com-
prender que habia recibido una orden, ni para no dudar de su naturale-
za

—iEspere!l —qrité, interceptandole € paso, de espaldas contra la
puerta. —Oigame, Ricori. Tengo algo que decirle respecto a eso. El
doctor Braile estaba tan cerca de mi como Peters de usted. Y por muy
culpable que sea madame Mandilip, esa muchacha no puede dejar de
cumplir sus 6rdenes. Su voluntad esté en absoluto ala disposicion de la
duefia de la tienda, y sospecho que se pasa casi todo € tiempo bgjo la
influencia hipnética de aquella mujer. No olvidemos que trat6 de salvar
alaWalters. No quiero que la maten.

—Si esta usted en lo cierto —dijo Ricori— tanta més razon para
acabar con €ella cuanto antes. Asi no podra utilizarla la bruja antes de
morir.

—No estoy conforme, Ricori, y tengo otra razon para no estarlo.
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Deseo interrogarla. Tal vez descubra como realiza madame Mandilip
estas cosas... € misterio de las mufiecas... los ingredientes del unguien-
to... y S hay otras personas que compartan sus conocimientos. Esto y
mucho mas puede saber la muchacha. Y si lo sabe, haré que cante.

—¢Usted cree? —dijo con descaro McCann.

—¢COmMo? —preguntd Ricori.

—Pues por e mismo procedimiento a que me sometio la fabricante
de muriecas,

Ricori se me quedd mirando buen rato con mucha seriedad.

—Doctor Lowell —dijo— por Ultima vez pospongo mi criterio al
suyo en este asunto. Creo que esta equivocado. Sé que yo mismo hice
mal en no matar alabrujae diaen que lavi. Opino que cada momento
gue concedamos de vida a esa muchacha esta cargado de peligros para
todos nosotros. No obstante, condesciendo por Ultima vez.

—McCann —dije— sUbala a mi despacho. Espere a que age a
cual quiera que pueda estar por abagjo.

Bajé a vestibulo, seguido de Ricori y McCann. No habia nadie.
Cologué sobre la mesa de mi despacho un aparato de espejos giratorios,
el primer invento utilizado en la Salpetriére de Paris para provocar €
suefio hipnatico, consistente en dos series de espejuel os que rodaban en
direccion contraria. Un haz de luz se reflgjaba en €llos de tal manera
combinado, que alternativamente brillaban y se oscurecian. Aparato
utilismo, a cuyo funcionamiento, una muchacha tan sensible y tan
acostumbrada a estado hipnético no podia dejar de sucumbir rapida-
mente. Coloqué un sillén convenientemente y mitigué la luz de modo
gue no contrarrestase la accion de los espegjos.

Apenas habia hecho estos preparativos cuando McCann y otro de
los paniaguados de Ricori entraron ala muchacha. Sentéronla donde les
indiquéy le quité el pafiuelo que tapaba su boca.

Ricori ordeno:

—Tony, vuelve a coche. McCann, quédate aqui.

CAPITULO XVI
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FIN DE LA MUCHACHA EMBRUJADA

La muchacha no hizo la menor resistencia. Parecia concentrada en
si misma y me miré con la misma expresion vaga que cuando me vio
por primera vez en la tienda. Le tomé las manos y las dejé descansar
pasivamente en las mias. Las tenia heladas. Le hable carifiosamente,
tranquilizandola:

—Hija mia, no temas ningn mal de nosotros. Descansa y aband6-
nate. Recuéstate bien en € sillén. Sdlo deseo ayudarte. Duerme, s
quieres. Duerme.

Parecia no oirme, sin degjar de mirarme con aquellos 0jos vagos.
Dejé sus manos y me senté delante, mirandola mientras ponia en mo-
vimiento los espgjos. En seguida, volvio a élos sus 0jos y ya no los
apartd, como s aquello la fascinase. Observé como se relgjaban sus
miembros y su cuerpo caia aplanado en € sillén. Empezaron a bgjarsele
los parpados.

—Duerme —dije con dulzura— Aqui nadie puede hacerte dafio.
Mientras duermas nadie te hara dafio. Duerme... duerme...

Sele cerraron 10s 0jos 'y suspiro.

—Estas durmiendo —le dije— No te despertaras hasta que yo te lo
mande. No podras despertar hasta que yo te lo mande.

Repitid con voz bal buciente de nifia:

—Estoy durmiendo. No puedo despertar hasta que usted me mande.

Detuve & movimiento de los espegjosy le dije:

—Voy a preguntarte algunas cosas. Me escucharés y contestarés la
verdad No puedes contestar mas que la verdad. Ya lo sabes. Repito,
siempre con aquellavoz débil e infantil:

—He de contestar laverdad. Yalo sé.

No pude reprimir una mirada de triunfo a Ricori y aMcCann. Aquél
se estaba santiguando y contemplandome con ojos en los que se pintaba
fia duday € terror. Adiviné que pensaba que también yo sabia practicar
las artes de hechiceria. McCann estaba mascando tabaco nerviosamen-
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te, sin apartar la vista de la muchacha.

Empecé mi interrogatorio con las preguntas que podian causar me-
nos turbacion:

—¢Fres realmente sobrina de madame Mandilip?

—No.

—¢Pues quién eres, entonces?

—Nolo s

—¢Cuando te juntaste con €ella, y porqué?:

Hace veinte afios. Estaba en una casa cuna, en un hospicio de expé-
sitos, en Viena. Ella me sac6 de ali. Me ensefio a llamarla tia. Pero no
loes.

—¢Doénde habéis vivido desde entonces?

—En Berlin, en Paris, en Londres, Pragay Varsovia.

—¢Hacia madame Mandilip mufiecas en todas esas ciudades?

No contest6. Tuvo un estremecimiento y sus parpados empezaron a
temblar.

—iDuerme! jRecuerda que no puedes despertar si no te lo mando!
iDuerme! jContéstame!

—Si —suspiré ella.
—¢Y en todos esos lugares mataban?
—Si.

—Duerme. Tranquilizate. Nada puede pasarte a ti por eso... —y
Ccomo siguiera con su inquietud, desvié por un momento la conversa-
cién— ¢Donde nacié madame Mandilip?

—Nolo s&

—Qué edad tiene?

—Loignoro. Se lo he preguntado y me ha dicho riendo que € tiem-
po nada significaba para ella. Yo tenia cinco afios cuando me tomo.
Entonces me parecia lo mismo que ahora.

—¢Tiene agun complice?... quiero decir s hay otra persona que
haga |as mufiecas.

—Uno. Ellale ensefié. Era su amante en Praga.

—iSu amante! —exclamé incrédulo, porque me representé su cor-
pachdn, sus abultados senos, su enorme cara de cabalo... Y la mucha-
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chadijo:

—Ya <& lo que esta pensando. Pero tiene otro cuerpo. Y lo lleva
cuando quiere. Es un cuerpo hermoso. A é pertenecen sus 0jos, SUS
manos, su voz. Es de una belleza deslumbrante. Se lo he visto muchas
VECeS.

jOtro cuerpo! Desde luego tan ilusorio como la sala encantada que
la Walters habia descrito... y que yo habia visumbrado en e momento
de despertar del suefio hipndtico en que aquella mujer me hundio... Una
imagen impresa por la mente de la hechicera en la mente de la mucha-
cha. Dejé a un lado aquella particularidad y fui a fondo del asunto:

—Mata por dos procedimientos, ¢verdad?.. ¢Con el ungiento y
con las mufiecas?

—iSi, con & unglento y con las mufiecas!

—¢A cuantos ha matado por medio del ungliento, en Nueva Y ork?

Contesto indirectamente:

Desde que llegamos agui, ha hecho catorce mufiecas.

De manera que habia otros casos de que no se nos habia informado!

—¢Y acuantos han matado las mufiecas?

—A veinte.

—Oi maldecir a Ricori y le lancé una mirada severa. Se inclinaba
hacia adelante, blanco y desencajado.

—¢Cbémo hace las murfiecas?

—Nolo s&

—¢Sabes como prepara el ungiiento?

—No. Lo hace en secreto.

—¢Qué eslo que mueve las mufiecas?

—¢Quiere usted decir qué les davida?

—Si.

—ijAlgo de la cabezal

De nuevo oi que Ricori lanzaba un juramento en voz baja.

—Si no sabes como se hacen las mufiecas, debes saber qué se nece-
sita paradarles vida. ¢Qué es?

—No, contesto.

—Has de contestarme. Debes obedecerme. jHablal
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—Su pregunta no es clara. Yale he dicho que algo de la cabeza les
davida. ¢Qué més quiere saber?

—Que cuentes lo que sucede desde que uno posa para una mufieca
cuando se entrevista por primera vez con madame Mandilip, hasta que
lamufieca, como tu dices, adquiere vida.

La muchacha hablé como s sofiara:

—Dice que uno ha de ir a verla voluntariamente. Ha de consentir
por voluntad propia, sin coaccion alguna, en que le haga la mufieca,
Que poco importa que uno ignore para qué da su consentimiento. Ha de
empezar € primer modelo inmediatamente. Antes de completar e
segundo, es decir, la mufieca viviente, ha de encontrar la oportunidad
para aplicar € unguento. Este unguento, dice €ella, pone en libertad a
uno de los entes que residen en la mente, y € libertado ha de ir a ella
paraincorporarse ala mufieca. Dice que este no es el Unico inquilino de
la mente, pero que con los otros no tiene ella ningln trato. Tampoco
acepta a todos los que se le presenten. Ignoro como conoce a ente con
quien ha de relacionarse y la particularidad a que se debe su seleccion.
Hace la segunda mufieca. En e momento en que la da por terminada, la
persona que ha servido de modelo empieza a morir. Cuando ha muerto,
la murfieca vive. La obedece... como la obedecen todas...

Callé un momento. Luego dijo en un susurro: "Todas, excepto,
una..."

—¢Y ésta, quién es?

—L ade su difunta enfermera. No quiere obedecer. Mi tialatortura,
la castiga... pero no puede dominarla. La otra noche traje aqui a la en-
fermera con otra mufieca para matar al hombre a quien mi tia maldijo.
La enfermera vino, pero se peled con la otra mufiecay se salvo € hom-
bre. Es una cosa que mi tia no puede comprender, la trae preocupada...
y ami meda.. jesperanzal

Su voz se apago, y de pronto, con extraordinaria energia, dijo:

—Dése usted prisa. He de volver con las mufiecas. Pronto me bus-
card. He de marcharme... o vendré ella a buscarme... y entonces... s me
encuentra aqui... me matara...

—Hatraido las mufiecas para matarme?
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—Por supuesto.

—¢D6énde estan ahora?

—Volvian areunirse conmigo. Sus hombres me atraparon antes que
ellas llegasen. Iran a.. casa. Las mufiecas corren mucho cuando es
preciso. Sin mi encuentran mas dificultades... eso es todo... pero volve-
ran aella...

—¢Por qué matan las murfiecas?

—LPara... complacerla

—¢Lacuerda de nudos, qué papel de desempefia?

—No lo g, pero ela dice... —Se interrumpio para exclamar como
una nifia asustada:

—iMe esta buscando! Sus 0jos me buscan... sus manos se mueven.
ime ve! jEscondame! jOh! Escondame, que no me vea... jProntol...

Yo ledije

—iDuerme més profundamente! Hindete mas, alln mas, en tu sue-
fio. jAhorano te encontrard jAhora estas escondida a sus ojos!

Ella contesto:

—Estoy muy hundida en mi suefio. Me ha Perdido de vista. Estoy
escondida. Pero ella esta sobre mi... alin me busca...

Ricori y McCann se habian levantado y se pusieron ami lado.

Ricori pregunto:

—¢Usted cree que labrujala persigue?

—No —contesté— Pero no dgja de ser un giro inesperado. Ha vivi-
do la muchacha tanto tiempo y tan por completo bgjo el dominio de esa
mujer, que la reaccion es natural. Puede ser €l resultado de sugestion o
tal vez e razonamiento de su propia subconsciencia... Ha dejado in-
cumplidos a gunos encargos. ha sido amenazada con castigos ...

Un grito angustioso de la muchacha me interrumpié:

—iMeve! iMe haencontrado! jSus 0jos se aargan para atraparme!

—iDuerme! jDuerme aln mas profundamente! No puede hacerte
ningin mal! jOtra vez te ha perdido de vistal

No contestd, pero subié un hondo y débil gemido del fondo de su
garganta.

McCann grufio, cefiudo:
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—jCristo! ¢No puede hacer algo por ellal

Ricori, aquien brillaban los ojos en su cara de yeso, dijo:

—iDéelamorir! Eso nos evitaré disgustos!

Yo medirigi ala muchacha en tono severo:

—Escichame y obedece. Voy a contar hasta cinco. Cuando Ilegue a
cinco, despierta. jDespierta en seguidal Has de salir de tu suefio tan
rapidamente, que no pueda atraparte. jObedece!

Conté lentamente, ya que a despertarla con demasiada brusquedad,
probablemente le hubiera producido la muerte con que, en € extravio
de su razon, decia que la amenazaba la fabricante de mufiecas.

—Uno... dos... tres...

Un grito horroroso salié de su pecho. Y luego...

—iMe atrapal jSus manos estrujan mi corazon!... jAhhh!.

Su cuerpo se encogié, sacudido por la convulsién. Todos sus
miembros se relgjaron, y toda ella descansd abandonada en la butaca.
Se abrieron sus 0jos y miraron apagados. Movi6 hacia abgjo la mandi-
bulainferior, quedando con la boca abierta.

Me eché sobre €ella colocando €l estetoscopio sobre su corazon. Es-
taba parado.

Y entonces, de su garganta sin vida subi6 una voz, timbrada, dulce,
con acento de amenazay de desprecio:

—iNeciod!

iLavoz de madame Mandilip!

CAPITULO XVII

iARDE, BRUJA, ARDE!

Por sorprendente que sea, Ricori fue quien menos se afectd de los
tres. Todo mi cuerpo se estremecié en un caofrio. McCann, aungue
nunca habia oido la voz de madame Mandilip, se quedé temblando.
Ricori rompi6 d silencio.

—¢Esta usted seguro de que la muchacha ha muerto?
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—No es posible ponerlo en duda, Ricori.

Hizo unaindicacién a McCann.

Traslédala a coche.

—¢Qué piensa usted hacer? —pregunté.

—Matar a la bruja —me contesto, afiadiendo con acento melosa-
mente satirico:

—No han de separarse ni en lamuerte. —Y con pasion— jComo en
el infierno arderan juntas eternamente!

Me mird con 0jos penetrantes:

—¢No aprueba esto, doctor Lowell?

—Ricori, no lo s, sinceramente le digo que no sé qué hacer. Hoy la
hubiese matado con mis propias manos pero en este momento mi in-
dignacién se ha camado, 1o que usted propone es contra mis instintos,
contra mis ideas y mis convencimientos sobre la debida administracién
de Justicia. Eso me parece... jun asesinato!

—Yaha oido usted ala muchacha —me replicé— Sblo en esta ciu-
dad, veinte personas matadas por las mufiecas. Y catorce muriecas.
jCatorce que murieron como Peters!

—LPero, Ricori, no hay tribunal que acepte como prueba un alegato
obtenido en estado de hipnotismo. Puede reflgjar la verdad y puede no
responder a ella. La muchacha era anormal. Lo que dijo pudo ser ima-
ginado, y como no prueba nada, ningun tribunal de este mundo basaria
en é unaresolucion.

—No, ningdn tribunal de este mundo... —dijo é agarrandome del
brazo— ¢Cree usted que eso es verdad?

No pude contestar, pues en € fondo de mi conciencia crefa que todo
aquello eraverdad. Y €l me dijo:

Precisamente, doctor Lowell! jUsted me ha contestado! Tan bien
como Yo, sabe que la muchacha dijo la verdad Tan bien como yo sabe
gue nuestras leyes no pueden castigar a la bruja. Por eso he de matarla.
Y d hacerlo, yo, Ricori, no seré un asesino. jNo! jSeré € brazo de
Dios!

Esperaba que le dijese algo, pero tampaoco pude hablar.

—McCann —dijo sefillando a la muchacha —haz 1o que te digo.
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Luego, vuelve.

Y cuando McCann hubo desaparecido con €l fragil cuerpo en bra-
zos, Ricori, dijo:

—Doctor Lowell, debe usted venir conmigo como testigo de la gje-
cucion.

Me rebelé contra esta orden, replicando:

—No puedo, Ricori. Estoy completamente extenuado en cuerpo y
alma, He pasado un dia demasiado agitado. Ademés siento una pesa-
dumbre angustiosa.

—Vendra usted —me interrumpié— aungue tenga que llevarlo
amordazado y atado como vino la muchacha. Le diré por qué. Esta
usted luchando consigo mismo. Si o dejara solo, es posible que, venci-
do por sus dudas cientificas intentase detenerme antes de que lleve a
cabo lo que juro por Cristo, por su Santa Madre y por todos los santos
que he de gecutar. Podria usted ceder a su debilidad y dar cuenta ala
policia. No quiero exponerme a eso. Le profeso gran afecto, doctor
Lowell, un entrafiable afecto; pero he de decirle que, aunque mi misma
madre intentase detenerme, la apartaria a un lado con la misma rudeza
con que lo haria con usted.

—L o acompafiaré —le dije.

—Entonces mande a la enfermera que me traiga la ropa. Ya que
esta decidido, no quiero separarme de usted. No sea que cambie de
parecer.

Tomé el teléfono y di las Grdenes convenientes. Volvié McCann y
Ricori le dijo:

—Cuando me vista iremos a la tienda de las mufiecas. ¢Quién esta
en el coche con Tony?

—Larsony Cartello.

—Bueno. Es posible que la bruja sepa que vamos. Es posible que
nos haya escuchado por los oidos sin vida de la muchacha, como hablé
por su garganta. No importa. Hemos de suponer que no sabe nada.

—¢Esta atrancada |la puerta?

—No he entrado en la tienda, amo —contest6 McCann— Sé que
hay una vidriera. Si encontramos regjas las haremos sdltar. Tony traera
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las herramientas mientras usted se viste.

—Doctor Lowell —dijo Ricori— volviéndose a mi— ¢Me promete
gue no renunciara a la idea de acompafiarme, ni se opondrd a lo que
voy a hacer?

—Palabra de honor, Ricori.

—McCann, no hace fata que vuelvas a subir. Espéranos en € co-
che.

Ricori no tardé en vestirse. Al salir con é alacalle, en un reloj so-
no la una. Recordé que aquella extrafia aventura empez6 una semana
antes alamisma hora.

Ocupé € asiento posterior con Ricori y la muchacha muerta entre
los dos. En los asientos de en medio iban Larson y Cartello, aquél un
sueco estUpido; este, un italiano menudo y nervioso. Tony guiaba a
lado de McCann. En media hora llegamos a Broadway, pero al acercar-
nos a la cale de las mufiecas moderamos la marcha. El cidlo estaba
encapotado y soplaba un viento frio en la bahia. Me estremeci, pero no
defrio.

Llegamos a la esquina de la calle, después de atravesar muchas
otras sin encontrar ni a un ser viviente, como s estuviésemos corriendo
por un cementerio. La calle de las mufiecas estaba también desierta.

—Déjanos detrés de la casa —dijo Ricori a chofe— Bajaremos
alli, y luego llevas € coche ala esguinay nos esperas.

Me latia € corazdn molestamente. Habia en la calle una oscuridad
que parecia velar el alumbrado publico. En la tienda no habia luz y las
sombras se concentraban en la entrada. Corria un viento impetuoso que
nos traia el estampido de las olas contra los muros del Battery. No
estaba seguro de poder entrar por aquella puerta ni de que ya no me
retuviese la prohibicion de la tendera.

McCann sat6 del coche, cargado con € cadaver de lamuchacha. La
colocO sentada, entre las sombras del umbra. Ricori y yo, Larson y
Cartello seguimos sus pasos. Oimos € ruido ddl coche a agarsey de
nuevo me domino agquellaimpresién de pesadilla que tantas veces habia
experimentado, desde que puse los pies en aquella casa.

El italiano embadurné €l cristal de la puerta con una materia pega-
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josa, aplicd en € centro una pequefia ventosa de caucho. Sacd una
herramienta del bolsillo y trazé con ella una circunferencia en €l vidrio.
La punta del instrumento se hundié como s € vidrio fuese de cera
Luego, sujetando con una mano la ventosa, dio ligeros golpes con una
especie de martillo de goma, y € disco de cristal se quedd en su mano.
Todo sin e menor ruido. Meti6 la mano por e agujero y estuvo mani-
pulando sin hacer ruido durante un rato. Se oy6 un chasguido. La
puerta se abrio.

McCann cargd el cadaver. Entramos como fantasmas en la lobre-
guez de latienda.

El italiano coloct en su lugar € disco de cristal. Entre las tinieblas
gue nos envolvian pude ver de una manera vaga la puerta que se abria
a pasillo de acceso a la madita sala posterior. El itaiano movi6 €
pomo de la puerta. Estaba cerrada, pero no tardé muchos segundos en
abrirse, ante e prodigio de sus mangjos. Con Ricori ala cabezay si-
guiendole McCann con la muchacha, caminamos como sombras a lo
largo del pasillo y nos detuvimos ante la puerta del fondo.

La puerta se abri6 de par en par antes de que € italiano la tocase.

Oimos la voz de lafabricante de mufiecas.

—Entren caballeros. jHan tenido ustedes |la buenaidea de traerme a
mi querida sobrinal Hubiera salido a recibirles a recibirles ala cdle...
jPero soy unaanciana, una ancianatimidal ...

McCann murmuro:

—ijApartese, amo!

Se pas6 € cadaver a brazo izquierdo y manteniéndolo levantado
como un escudo, pistola en mano, quiso ponerse delante de Ricori. Este
lo apartd a un lado, y con la propia pistola levantada, atravesd € um-
bral. Yo segui a McCann, delante de los dos pistoleros.

Examiné la sala de una mirada. La mujer estaba sentada, cosiendo
junto a la mesa. Serena, sin la menor ateracion aparente, movia sus
largos dedos en un bailoteo ritmico. Y no levantd la vista para mirar-
nos. En la chimenea habia un montén de carbones encendidos. La sala
estaba caliente y saturada de una fragancia desconocida parami. Miré a
los armarios de las mufiecas...
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Todos estaban abiertos. Dentro se veian las mufiecas, en filas su-
perpuestas, mirandonos con sus 0jos verdes y azules, grises y negros,
pero llenos de vida, como monigotes animados en una exhibicion de
vistas magicas. Las habia a centenares. Vestian unas como nosotros; los
americanos; otras, como los alemanes, 0 como los espafioles, los fran-
ceses, los ingleses, y otras llevaban tragjes desconocidos. Una bailaring,
un herrero con e martillo levantado... un caballero francés, un estu-
diante aleman con un espadon en lamano y la cara llena de cicatrices...
un apache que empufiaba una navaja, con una expresion enloquecida de
cocaindmano, y a su lado una mujer de la vida, de boca viciosa 'y re-
pugnante, y al lado de ellaun jockey...

j Toda la coleccién de mufiecas de todos | os paises!

Y las mufiecas parecian puestas en actitud de apercibirse a satar
sobre nosotros. Pretendian dejarnos anonadados.

Puse en tension todas mis facultades y me esforcé por sostener
aquella bateria de ojos brillantes de seres vivos, como s perteneciesen
a mufiecas de trapo. Habia un departamento vacio... otro y otro... cinco
departamentos sin mufiecos. Las cuatro que avanzaron contra mi cuan-
do me hallaba inmdvil, envuelto en la verde claridad de mi dormitorio,
no estaban ali tampoco estaba la de Walters.

Aparte lamirada de las filas de aguellas mufiecas que nos vigilaban,
parafijarla en su autora, que continuaba cosiendo plécidamente... como
S estuviese sola... como si no nos hubiera visto, como si Ricori no
apuntase la pistola contra su corazon... cosiendo... cantando suave-
mente...

iLa mufieca Walters estaba en la mesa ante ellal

Yacia de espadas, con sus manitas sujetas por las mufiecas con
cordeles de cabellos cenicientos, que daban muchas vueltas, y sus ma-
nos cerradas apretaban la empufiadura de una aguja semejante a una
daga.

Aquella vision duré mucho menos de lo que se tarda en contarla...
unos segundos, segin nuestro modo de medir €l tiempo.

La concentracién de aguella mujer en su trabgjo, su indiferencia por
nosotros, € silencio, levantaba un muro entre ellay nosotros. El pene-
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trante olor aromético se hacia cada vez més denso.

McCann dejo en el suelo e cadaver de la muchacha. Trat6 de ha-
blar, una, dos veces, y a tercer esfuerzo lo consiguio. Dirigiéndose a
Ricori, dijo con voz roncay entrecortada:

—Métela... o lamato yo...

Ricori no se movio. Permanecia apuntando al corazon de lamujer y
con los ojos fijos en € bailoteo de sus dedos. Ella no oyé a McCann y
s 10 oy0, no hizo caso. Continud canturreando... y su vos sonaba como
el rumor de un enjambre... era un dulce arrullo que producia suefio
como las abejas producen miel... suefio.

Ricori desvié su punteriay, avanzando, descargé € arma contra una
mano de lamujer.

La mano cayd y los dedos de esa mano se retorcieron como ser-
pientes alas que se les hubiera aplastado la cabeza.

Ricori levantd la pistola para disparar de nuevo, pero sin darle
tiempo para apuntar, |a fabricante de mufiecas se levantd, derribando la
silla. Un murmullo recorrié los armarios, como clamor de voces vela-
das. Las muriecas parecieron abalanzarse, inclinarse adelante...

La mujer volvio a nosotros sus 0jos y parecio que nos miraba a to-
dosy acada uno a propio tiempo. Eran como dos soles negros en que
resplandecian llamas rojizas.

Sentimos la influencia de su voluntad como una ola, como algo tan-
gible que nos anonadaba. Me senti invadido lentamente por un entorpe-
cimiento. Vi que lamano de Ricori que empufiaba la pistola, se crispa-
ba y perdia e color. Comprendi que los demés eran victimas de la
misma paralizacion.

Otravez nos tenia aquella sefiora en su poder...

—No lamire, Ricori —le adverti en voz baja— No mire a sus 0jos.

No sin un supremo esfuerzo pude yo apartar mi vista de agquellos
ojos negros y llameantes. Y aguellos ojos se fijaron en la murieca Wal-
ters. Di un paso para tomarla, no sé por qué. Pero la mujer fue mas
rapida que yo. Tomo la mufieca con su mano sana y la sostuvo contra
su pecho. Entonces gritd con una voz vibrante cuya dulzura se derram6
por todos nuestros nervios, aumentando €l entorpecimiento letérgico
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gue nos dominaba:

—¢No quieren mirarme? jNo quieren mirarme! jNecios!, ¢Qué otra
cosa pueden hacer?

Y entonces empez6 agquel extrafio, aguel incomprensible episodio
que fue e principio ddl fin.

El olor aromético que saturaba €l aire, parecié adquirir una vibra-
cién, como s aumentara por intermitencias, a tiempo que la luz de la
sala se emparfiaba con una niebla salida de la nada, y se condensaba
como en espesos cendales en torno de la hechicera, velando su cabeza
de caballo y su pesada corpulencia. Sélo sus ojos brillaban a través de
aquella niebla espesa.

Luego se desvaneci6 aguella nube. Ante nosotros aparecié una mu-
jer de extraordinaria belleza, ata, esbelta, de encantadoras facciones.
Desnuda, su abundante cabellera negra, sedefia, fina, la cubria hasta las
rodillas, y entre las hebras lucia su carne de oro paido. Sdlo sus ojos,
sus manos, la mufieca que alin tenia agarrada contra sus senos, redon-
dos, erguidos, virginales, indicaban quién era.

A Ricori sele cayé € armade lamano. Oi e chasguido que produ-
cian las pistolas de los otros a caer a suelo. Me los imaginaba, rigidos
como yo, paralizados por aquella increible transformacion, indefensos
en las manos del poder emanado de aquella mujer singular, que alarga-
ba su dedo hacia Ricori, diciendo entre risas:

—¢TU quieres matarme... ami? jToma tu pistola, Ricori, y pruéba-
lo!

Ricori se agacho lentamente, muy lentamente. No podia verle mas
que de soslayo, porque no podia apartar mis ojos de la mujer, y sabia
que tampoco a él |e era posible hacerlo, que como atados alosde élla, a
medida que se bgjaba, sus ojos iban subiendo. Mas que ver, comprendi
que sus dedos tocaban la pistola, que trataba de tomarla. Le oi un ge-
mido. Lahechiceraselerid.

—Basta, Ricori jno puedes!

El cuerpo de Ricori se enderez6 como movido por un resorte, como
s una mano forzuda lo hubiera levantado con violencia, tomado por la
barba.
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Percibi a mi espalda un susurro, como las pisadas de unos piececi-
tos, como s entre mis piernas se dedlizasen silenciosas bestezuel as.

A los pies de la mujer se colocaron cuatro monigotes... Los cuatro
gue penetraron en mi aposento envuelto en luz verdosa... € banquero,
lasolteronay los acrébatas.

Los cuatro se detuvieron alineados a sus pies, mirandonos con 0jos
brillantes y dirigiéndonos las puntas de sus diminutas dagas como es-
padas. Y de nuevo llen6 la sala la risa de la mujer, a hablar con voz
carifiosa

—No, no, hijos mios. jNo os necesito!

Sedirigié ami:

—Sabe usted que este mi cuerpo no es mas que ilusion, ¢verdad?.
IHable!

—Si

—Y estos que estdn a mis pies... y todos mis pequefios... ¢no son
mas que ilusion?

—Eso no lo s —contesté.

—Sabe usted demasiado y sabe usted muy poco. Po.r tanto, debe
usted morir, doctor demasiado sabio y demasiado necio. —Y sus gran-
des 0jos me miraron con burlona l&stima, y su hermoso rostro se alum-
bré de fingida piedad... —Y también Ricori debe morir, porque sabe
demasiado. Y los otros también moriran. Pero no a manos de mis pe-
quefiitos. No aqui. jNo! En su casa, mi buen doctor. Volveran ali sin
hablar palabra entre ustedes ni con nadie que se encuentren en el cami-
no. Y cuando estén ali se volverdn unos contra otros... quitdndose la
vida mutuamente... como lobos... como...

Retrocedio un paso tambal eandose.

Vi 0 me parecio ver que la mufieca de Walters se movia. Luego, con
larapidez de una serpiente que hiere, levantd sus atadas manosy clavé
la aguja en la garganta de la hechicera... volvio a levantarlas y una 'y
otra vez apufialé la dorada garganta de la mujer en e mismo punto
donde la otra mufieca habia asestado €l golpe contra Braile.

Y como habia gemido Braile, asi gimi6 la fabricante de mufiecas...
espantosamente, con un estertor de agonia...
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Se sacudi6 la mufieca de encima, arrojandola lgjos de si. La mufieca
lanzada en direccion del fuego, rodo por € suelo y fue a parar a los
carbones encendidos.

Se produjo una llamarada de intensa claridad, y una oleada de calor
semejante a la que sentimos cuando McCann tir6 la cerilla encendida
sobre la mufieca de Peters. E instantaneamente, a efectos de aquel calor
se desvanecieron las mufiecas a los pies de la mujer, después de haber-
se convertido en otras tantas llamaradas de intenso resplandor, que
prendieron en la misma mujer de pies a cabeza.

Vi desaparecer la hermosa forma de aquella belleza sin igual e hirié
mi vista la misma cara de caballo y € inmenso cuerpo de madame
Mandilip, con los ojos apagados de ciega, y sus largos dedos retorcién-
dose por la garganta, ahora ensangrentada.

Estuvo luchando asi un momento y luego se desplomd sin vida.

En el momento de su caida nos sentimos libres del hechizo.

Ricori seinclind sobre el confuso armatoste que fue la fabricante de
mufiecas y le tird un escupitgjo. Luego grito delirante:

—ijArde, bruja, arde!

Me empuj6 hacia la puerta, sefidléndome las filas de mufiecas que
de un modo inexplicable parecian muertas. jSimples monigotes!

El fuego, prendiendo en traposy cortinas, extendia sus [lamas devo-
radoras hasta ellas, como un espiritu vengativo y purificador.

Cruzamos corriendo la puerta, el pasadizo, la tienda, seguidos por
las Ilamas que propagaban por doquier € incendio. Salimos alacalle.

—iPronto! —grit6é Ricori— jAl coche!

De stibito se dlumbrd la calle con € resplandor del incendio. Hasta
nosotros llegod € ruido de ventanas que se abrian, de voces de aarma,
avisando € fuego.

Subimos a coche y nos alejamos a toda marcha de aquel lugar mal-
dito.

CAPITULO XVIII
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LA CIENCIA OCULTA

“Se han fabricado efigies aimagen mia, dandoles mi forma, que me
han quitado el aliento, me han arrancado los cabellos, han rasgado mis
vestiduras, han impedido que mis pies se movieran en & polvo; con un
cocimiento de hierbas me han ungido; me han arrastrado a la muerte.
jOh, Dios del Fuego, aniquilalos!"

Tres semanas habian transcurrido de la muerte de la fabricante de
mufiecas. Ricori y yo nos halldbamos sentados a mi mesa 'y sumidos de
pronto en un torvo silencio. Lo rompi con la curiosa invocacion que
encabeza este capitulo, Ultimo de mi relato, dandome apenas cuenta de
que hablaba en voz dta. Pero Ricori levanto la cabeza con vivo interés.

—¢Hacitado usted aaguien, aquién?

—Una escritura cuneiforme redactada por algun caldeo sobre ladri-
llos en los dias de Assur-nizir-pal, hace tres mil afios —le contesté.

—iY en tan pocas palabras esta resumida toda nuestra historial

—Es verdad, Ricori; toda estd ali: las mufiecas, € unglento, la
tortura, lamuerte y lallama purificadora.

—ijQué cosa tan raral —murmuré— Hace tres mil afios ya conocian
el ma y su remedio... “Efigies semejantes ami forma.... que han roba-
do mi diento... un cocimiento de hierbas dafiinas... me han llevado ala
muerte... jOh, Dios del Fuego! jExterminalos!” Si, es toda nuestra
historia, doctor Lowell.

Yo ledije

Las mufiecas 0 mufiecos mortal es son més vigjos que Ur de los cal-
deos, estén antes que la historia. Desde que dieron muerte a Braile les
he seguido € rastro a través de las edades. Y éste se pierde en [0 més
oscuro de los tiempos, Ricori. Se han encontrado profundamente ente-
rradas en los hogares de Cro-Magnon, hogares que hace veinte siglos
tienen € fuego apagado, y también en més frios hogares de pueblos
mucho més antiguos. Mufiecas de pedernal, mufiecas de piedra, mufie-
cas esculpidas en colmillos de mamut, en huesos del 0so de las caver-
nas, en colmillos del tigre dientes de sable. También entonces poseian
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la ciencia oculta, Ricori.

Este hizo un gesto afirmativo.

—Una vez tuve un mozo a quien queria mucho. Era un transilvano.
Un dia le pregunté por qué habia venido a América, y me contd una
historia muy extrafia. Me dijo que en su pueblo habia una muchacha
cuya madre, segin € decia, sabia cosas que ningin cristiano ha de
saber. Y a decir esto tomaba la precaucion de santiguarse. La mucha-
cha era agraciada y deseable, pero é no podia amarla. Al parecer, ella
estaba enamorada de él, 0 acaso se sentia atraida por su indiferencia.
Unatarde, a volver de caza, paso € mozo por su cabafia. Ellalo llamé
y como é tenia sed bebid del vino que la muchacha le ofrecié. Era
buen vino, capaz de alegrar a cualquiera, mas no por eso laamo.

“No obstante, entrd con €ella en la cabafia, siguié bebiendo vino vy,
riendo, riendo, consintio en que ella cortara pelos de su cabeza, se dgjé
cortar las ufias, le dio gotas de sangre de su pecho y saliva de su boca.
Se despidio de ellariendo y se marchd a su casa. Se despertdé muy de
madrugada y solo pudo recordar que habia bebido vino con la mucha-
cha, pero nada mas.

"Obedeciendo a una voz interior fue alaiglesia, y mientras rezaba
de rodillas recordd algo mas, recordd que la muchacha se habia queda-
do con sus cabellos, con sus ufias, con su salivay con su sangre. Y
sintié una perentoria necesidad de volver ala cabafia de la muchachay
descubrir que hacia con todo aguello. Le parecié que e santo a que
imploraba |le ordenase dar aquel paso.

"Se encamind, pues, ala cabafia, deslizandose entre € bosque silen-
ciosamente y, asomandose por una ventanilla, pudo ver lo que pasaba
dentro. Sentada junto al hogar, estaba amasando una pasta para hacer
pan. Y a se avergonzaba de espiar con tan malos pensamientos, cuando
Vio que mezclaba con la masa las ufias, los cabellos, la salivay la san-
gre que le habia quitado, y 1o maceraba todo bien. Luego vio que cogia
la pastay la modelaba, dandole la forma de un hombre en miniatura, le
echaba agua sobre la cabezay o bautizaba con su nombre, pronuncian-
do algunas palabras que € no pudo entender.

El pobre mozo se asusto mucho, era valiente y decidido, y esper6 a
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gue terminase la ceremonia. Vio que envolvia el mufieco en su delantal,
sedirigiaalapuertay se aejabade la cabafia. La siguid, pues como era
lefiador sabia como andar por € bosgue sin hacer ruido y sin que dlase
diera cuenta de que la seguian. Lleg6 alacarretera. Brillaba el filo dela
luna nueva y la muchacha murmuré una oracion, vuelta a astro: de la
noche. Luego cavd un hoyo, donde coloco € mufieco de pasta. Y en-
tonces se ensucio en é. Hecho esto dijo:

“—ijZarl! (asi se llamaba el mozo). jZard! jZard! Te amo. Cuando
esta imagen se corrompa, correrds detréas de mi como € perro tras la
perra. Eres mio, Zaru, en cuerpo y aima. Cuando la imagen empiece a
corromperse, empezaras a ser mio. Cuando la imagen se corrompa del
todo, seras enteramente mio jPara siempre, para siempre, para siempre!

Cubri6 la imagen de tierra. El mozo dio un sdto y la estrangul 6.
Hubiera desenterrado laimagen, pero oyo voces, se asustd y emprendid
veloz carrera. Yano volvio a pueblo y se embarco para América.

“Me dijo que cuando ya estaba a un dia de vigje empezé a sentir
gue unas manos le tomaban de los talones como s quisieran arrastrarlo
alas vias del tren, a mar, para devolverlo a pueblo, a lado de la mu-
chacha. Por eso dedujo que no la habia matado. Huia de aguellas ma-
nos, debatiéndose con toda energia contra ellas. No se atrevia a dormir
de noche, pues cuando dormia sofiaba que estaba en la carretera, con la
muchacha a su lado, y tres veces se despertd, apenas a tiempo para
contenerse cuando estaba por arrojarse a mar.

“Luego, la fuerza de aquellas manos empezo a disminuir. Pero si-
gui6 viviendo atemorizado hasta que recibié noticias del pueblo que
confirmaron su suposicion: no habia matado a la muchacha. Pero mas
tarde la mat6 otro. Esta muchacha poseia lo que usted ha llamado cien-
cia oculta. jSi! Acaso encontrd en ella su perdicion, como la bruja que
NOSsotros conocimos.”

Yo ledije

—Es curioso que usted diga eso, Ricori... esraro que hable usted de
que la ciencia oculta pueda ser la perdicién de quienes la poseen... De
eso precisamente queria hablarle luego. Amor, odio y poder —tres
pasiones— parece que siempre han sido los tres pies del tripode en que

162



arde la llama sagrada, 10s sostenes de la plataforma de la que saltan las
murfiecas mortales...

"—¢Sabe usted quién fue & primero a quien se recuerda como
creador de mufiecas? ¢No? Pues bien, era un dios, Ricori. Se [lamaba
Khnum. Era un dios antes, mucho antes de que Jehova, €l Dios de los
judios, que también fue un creador de mufiecas. Y a recordara usted que
formé a dos a su imagen en € jardin del Edén animandolas, pero con-
cediéndoles solo dos derechos inalienables: e derecho a sufrir y e
derecho a morir. Khnum era un dios més misericordioso. No negaba €l
derecho a morir, pero no queria que los mufiecos sufriesen; deseaba
verlos aegres € poco tiempo que les daba de aliento. Khnum era tan
vicio, que gobernd en Egipto en tiempos muy remotos de aquellos en
que se pensd construir las Pirdmides y la Esfinge. Tenia un dios herma-
no que se llamaba Kefer, con cabeza de escarabgjo. Fue Kefer quien
difundié un pensamiento, agitado como un vientecillo por la superficie
ddl Caos. Este pensamiento fertilizo el Caosy de é nacié € Mundo...

"iSdlo una brisa por encima de la superficie, Ricori! Si ese soplo
hubiera roto la piel del Caos... 0 hubiera penetrado hasta su corazdn...
jcuédn otra seria ahora la humanidad! Sin embargo, basté una ligera
agitacion del pensamiento para obtener esta cosa superficial que es €
hombre. La Obra de Khnum desde entonces consistié en dar forma en
las entrafias de la mujer alos cuerpos de los hijos que ali se esconden.
Lo llamaron € Dios Alfarero. El fue quien por orden de Amon; el més
grande de los dioses jévenes, dio forma al cuerpo de la gran reina Hat-
shep-sut. Al menos, asi |0 escribe el sacerdote de su tiempo.

"Pero mil afios antes habia un principe a quien Osiris e Isis amaban
mucho, por su belleza, su valor y su fuerza. No habia en parte alguna
de la tierra una mujer que fuese digna de é, por lo que llamaron a
Khnum, € Dios Alfarero, para que hiciese una. Trabajé con sus dedos
largos como los de... madame Mandilip... cada dedo con vida propia
como los de ella. Model6 la arcilla en forma de mujer tan sumamente
bella, que hastala diosa Isis sintié un poco de envidia. Estos dioses del
vigjo Egipto eran rigurosamente préacticos, por eso infundieron un sue-
fio en € principe, colocaron a su lado a la mujer y compararon... la
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palabra usada en €l vigjo papiro es acoplaron. Pero jay! jElla no armo-
nizabal Era demasiado pequefia. Khnim hizo otra mufieca. Pero esta era
demasiado grande. Y seis fueron modeladas y destruidas, antes de
conseguir la apetecida armonia, dejar a los dioses satisfechos y dar d
dichoso principe una mujer perfecta, que habia sido una mufieca.

“Siglos después, en tiempo de Ramsés i1,

hubo un hombre que investigd y encontrod e secreto de Khnum, €
Dios Alfarero. Se habia pasado toda la vida buscando y era ya vigjo,
andaba encorvado y temblaba; pero aln se mantenia en é fuerte €
deseo por las mujeres, y lo Unico que sabia hacer del secreto de
Khmum era satisfacer este deseo. Pero le hacia falta un modelo. ¢Que
mujeres eran las mas hermosas Para usarlas como model0s? Las muje-
res del Faradn, por supuesto. De modo que este hombre fabrico ciertas
mufiecas a imagen y semejanza de las que acompafiaban al Faradn.
También hizo un mufieco parecido al Farabn mismo, y se incorporé a
él, animandolo. Sus mufiecas, entonces, lo condujeron a harén del rey,
por entre los guardias, que creyeron como las propias mujeres del Fa-
radn que era e verdadero rey. Y lo trataron de acuerdo con esa creen-
cia

"Pero cuando se despedia, entré € verdadero Faradn. jDebi6 ser
aquella una situacion sorprendente, Ricori! Una verdadera duplicidad
dd Faradn, milagrosamente producidal Pero Khnum, viendo lo que
pasaba, baj6 del cieglo y tocando a las mufiecas las degjo sin vida. Todas
cayeron al suelo, y se vio que no eran méas que mufiecas.

“Donde hasta aquel momento habian visto a uno de los Faraones,
no se vio ya mas que un mufieco, y a su lado un vigo arrugado que
temblaba.

“Puede usted ver esta historia contada con toda clase de pormenores
en un papiro de la época en que se resefia € proceso que se siguio, y
que ahora se conserva, segun creo, en € museo de Turin, y un catd ogo
de las torturas a que se sometié a mago antes de ser quemado. No hay
duda de que las acusaciones fueron auténticas, lo mismo que e proce-
so, pues € papiro 1o es, Pero, ¢qué habia detras de todo agquello? Algo
sucedio pero ¢qué fue, en definitiva? ¢Sera una historia de las supersti-
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ciones de aquellos tiempos, o0 se trata de un producto de la ciencia
oculta?" .

—Usted mismo ha tocado las consecuencias de la ciencia oculta —
contestd Ricori— ¢Y alin no esta convencido de su reaidad?

Sin contestar a esta pregunta, continué:

—El cordel de nudos... la Escala de la Bruja... es también muy anti-
guo. El documento mas antiguo de la legislacion francesa, la Ley Sali-
ca, que se escribio hace mil quinientos afios, sefialaba las mas severas
penas contra agquellos que hiciesen lo que se llamaba € Nudo de la
Bruja...

—Laghirlanda della strega—dijo é— Si, ya se conoce en mi tierra
esa maldita guirnalda, aunque le disguste saberlo.

Viendo su palidez y € temblor de sus manos, me apresuré a obser-
var:

¢Pero no comprende usted, Ricori, que todo lo que le digo no son
maés que leyendas? (Mero folklore? ¢Sin prueba alguna ni base cientifi-
ca?

Empuijé lasillacon violencia, y se levanté paramirarme incrédulo y
decirme con voz firme:

—¢AUn sostiene que los fendmenos diabdlicos de que hemos sido
testigos pueden explicarse en los términos cientificos de la ciencia que
usted posee?

Me agité desasosegadamente:

—Yo no digo esto, Ricori. Digo que madame Mandilip era tan ex-
traordinaria hipnotizadora como criminal, y una verdadera maestra en
el artedelailusion...

Me interrumpi6 agarrando con fuerza el borde de la mesa:

—¢Usted cree que sus mufiecas eran ilusiones?

Desvié la contestacion:

—Yavio usted lo real que eralailusion de su hermoso cuerpo, y no
obstante vimos como se desvanecia en la verdadera redlidad de las
[lamas, después de habernos parecido tan verdadero como las mufiecas,
Ricori.

—L a herida en mi corazdn... la mufieca que mat6 a Gilmore... la
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que degoll6 aBraile... la bendita mufieca que apufial 6 ala bruja. ¢A eso
[lama usted ilusiones?

—Es posible —contesté obstindndome en mi incredulidad— que,
obedeciendo a una sugestién posthipnética de aquella mujer, usted
mismo se clavase la aguja; es posible que por la misma causa, la her-
mana de Peters matase a su marido. La lampara pudo haber matado a
Braile mientras yo estaba bajo la influencia hipnética. Y en cuanto ala
muerte de la misma mujer a manos de la mufieca Walters... también es
posible que € cerebro anorma de madame Mandilip fuese a veces
victima de las mismas ilusiones que infundia en el cerebro de otros.
Concedo que esa mujer era un genio del mal, dominada por e deseo
enfermo de rodearse de las efigies de agquellas personas a quienes ma-
taba con € unglento. Margarita de Vdois, reina de Navarra, vigiaba
siempre con una docena 0 méas de corazones embalsamados, de otros
tantos amantes que habian muerto por ella. No los habia matado ella,
pero sabia que fue la causa de su muerte como s los hubiese estrangu-
lado con sus propias manos. El principio psicoldgico que explica la
coleccién de corazones de lareina Margarita y la coleccién de mufiecas
de madame Mandilip esuno y € mismo.

Ricori permanecia en pie y con lamisma fuerza de conviccion, re-
pitié:

—L e pregunto s [lama unailusion a los actos homicidas de la bru-
ja

No esta bien que me mire usted asi, Ricori, porque me molesta, y ya
le he contestado. Le repito que a veces podia ser €lla la victima de las
mismeas ilusiones que infundia en la mente de los otros. A veces, ella
misma podia creer que las mufiecas vivian, y asi se comprende el odio
que experimentaba contra la mufieca Walters. Bajo la indignacion de
nuestro atagque, esta creencia produjo en ella unareaccion. Estaidea, se
me ha ocurrido hace poco, cuando le he dicho cdmo me sorprendia
oirle hablar de la ciencia oculta revolviéndose contra quienes la po-
seian. Esa mujer atormentaba a la mufieca y esperaba que ésta se ven-
garia a la primera oportunidad. Tan firme era su creencia o temor, que
a presentarse un momento favorable, 1o convirti6é en acto de un modo
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dramédtico. La fabricante de mufiecas, como Usted, pudo clavarse la
aguja en su mismo cuello.

—iNecio!

Esta palabra salié de la boca de Ricori, pero dicha con voz y acento
tan idénticos a como la pronuncié madame Mandilip en su habitacion
de caza y por la boca de la difunta Laschna, que me eché atras, estre-
mecido.

Ricori se inclinaba sobre la mesa, mirando con sus 0jos negros,
apagados inexpresivos. Le grité con voz chillona, delirante de panico:

—ijRicoril... iDespierte!

La espantosa impresion de agquellos ojos apagados se desvanecio.
Me mir6 con una mirada penetrante, y dijo con su propia voz:

—Estoy despierto. jEstoy tan despierto que no quiero escucharle
maés! Ahora, oigalo que tengo que decirle, doctor Lowell. jAl diablo su
ciencial Le digo a usted que tras la cortina que limita su vista, hay
fuerzas y energias que nos son adversas, pero que Dios en su inescruta-
ble sabiduria permite que existan. Le digo a usted que esas fuerzas
pueden atravesar ese velo material y manifestarse en seres como la
fabricante de mufiecas. jAsi es! jBrujas y hechiceras que van del brazo
con lamaldad! jAsi es! Y existen poderes que nos son favorables y que
se manifiestan en seres elegidos.

“Le digo a usted que madame Mandilip era una maldita brujal jUn
instrumento de los poderes diabdlicos! jConcubina de Satanas! Ardié
como ha de arder una bruja . jArderd en € infierno eternamente! Le
digo a usted que la mufieca enfermera era un instrumento de los pode-
res celestiales.

Y hoy esfeliz en € paraiso, y 10 sera eternamente

Callo, estaba temblando de fervor. Me tom6 un brazo:

—Digame, doctor Lowell digame tan sinceramente como si estuvie-
se ante el trono de Dios, creyendo en El como yo creo: ¢l e satisfacen
realmente sus explicaciones cientificas?

Contesté con toda serenidad:

—No, Ricori—

Y no dije més que la verdad.
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